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Ce texte a été écrit dans le cadre d’un concours de nouvelles organisé par l’Uni-
versité Joseph Fourier et dont le thème imposé était :«Le nombre dans tous ses états».

Zéo Virgulin0 vient de traverser la zone à toute vitesse. Une violente mise au point,
intervenue fort heureusement après une grossière erreur, est responsable de ce brutal
changement de position1. Zéo végète d’ordinaire sur une bande étroite, où la vie
n’existe pas vraiment, enfin pas... réellement. Zéo est un Mauhin-Quehun2, une grande
famille du DésR3. «Il» est assez indescriptible à un humain. Les mots qui me serviraient
à le présenter n’ont pas de sens pour vous. «Il» ne ressemble d’ailleurs à rien. «Il» ne
respire pas, ne marche pas, n’a pas de membres ni de tête, et ne se déplace que poussé
par les éléments extérieurs. Les Mauhin-Quehun, comme tous les autres et nombreux
êtres de ce DésR glacial, ne sont que du rien, nu, sans enveloppe corporelle. Des sortes
de créations sans consistance. Des inventions même, pourrait-on dire. Cependant, Zéo a
des états d’âmes. En pleine crise existentielle, il veut trouver un sens à son état, connaître
ses origines et son environnement. Il veut grandir ! Tous les Mauhin-Quehun ricanent,
car Zéo n’est pas le premier à vouloir s’en sortir... mais aucun n’a encore réussi. Enfin,
plus exactement, on en sait rien.

Un peu seul dans ce DésR-là, Pierre Dheu4 vit dans son cadre bien délimité dont il
ne sort jamais. Son cercle intime et très privé en quelque sorte. C’est un sage dit-on. Il
médite sur toutes sortes de problèmes sans solutions, et ainsi, désespérément, il tourne
en rond5. Zéo vient essayer d’en savoir un peu plus...

– Bonjour Pierre, je veux savoir ce qu’il y a aubout du DésR, et je veux aussi grandir
pour savoir plein de choses.
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Pierre Dheu se met lentement à gesticuler :

– Zéo, il ne faut surtout pas aller là-bas, il y a uncertain A.Lunfini6 qui dévore tout !
Personne n’en réchappe, il est terrible.

On avait bien dit à Zéo que Pierre déraillait parfois, mais là il trouvait que ça allait
de mal en pis7. Les histoires d’ogres qui dévorent tout ont fini de lui faire peur depuis
bien longtemps.

Mais Pierre se met à raconter :

– Zéo, tu es trop petit, tu ne l’as pas connu, mais il y avait un homme très grand, très
fort et très entouré par des amis à lui qui s’agitaient en tous sens de façon très désordonnée.
Aldo Gadro8 et tout son monde étaient respectés et personne n’osait les contredire, ce
géant était même très laid, avec des dents gigantesques, et d’un coup de molaire, il écrasait
en masse9 toute contestation. Un jour, il est parti voir A.Lunfini, un compatriote
disait-il, ... et on ne l’a plus revu ! Avalé tout rond !

Zéo commence tout de même à s’inquiéter :

– Mais moi je suis tout petit, et je ne veux pas le défier, je veux juste le voir.

Pierre Dheu est proche de se mettre en boule10 ! :

– Zéo Virgulin, tu veux n’en faire qu’à ta tête mais sache que même Constance Deu-
planque, pourtant beaucoup plus petite que toi11, a été vite absorbée. Elle prétendait
aussi se cacher dans un coin pour voir... tu parles ! Shro lui avait même prêté une barre12

pour se défendre, mais cela n’a pas suffi, Lunfini a tout mangé !!!

– Shro ? c’est qui ça ?

– Un pasteur, un dingue qui erre mécaniquement en chantant des cantiques13, tu le ren-
contreras sûrement un jour. N’y prête pas attention, il est un peu disjoncté, ses propos
sont discontinus14 et donc pas très cohérents. Je pense qu’il a besoin d’un bon psy,
d’une véritable onde de choc15 pour se remettre sur les rails. De toutes façons, laisse
tomber, Shro ne peut rien faire pour toi.

Et Zéo revient donc à ses préoccupations :

– Personne lui tient donc tête à ton Lunfini ?

– Si, parfois, un seul lui tient tête. Et pour cause, «lui» aussi a tendance à tout avaler !

– Qui donc ?
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Pierre baisse la voix, comme s’il craignait quelque chose :

– Difficile à dire, personne ne le connaît, «il» n’a pas de nom, «il» est très à part des
autres. Un solitaire... «il» croit en sa bonne étoile16... parfois «il» arrive à s’imposer
devant Lunfini, parfois «il» s’incline... Ce combat ne nous concerne vraiment pas, il
vaut mieux s’en écarter, on s’en sort rarement nous autres17...

Pierre prend un air tellement énigmatique que Zéo décide de ne pas insister. I1 en a
assez entendu, et décide de prendre la tangente devant le peu de résultat que lui apporte
son entrevue avec ce curieux Pierre Dheu18. Il se remet en route et envisage d’aller rendre
une visite à une femme mystérieuse.

Mariée à un grec, mais française d’origine, Hélène Ambazédis née Périen19 loge
sur une douce colline20, pas très loin de là. Pour les Mauhin-Quehun, cette femme est
réputée très dangereuse, mais Zéo se dit qu’il arrivera bien à se défendre et il doit la ren-
contrer pour avancer dans son existence.

– Qu’est-ce qui t’amène ? lui demande Hélène avec inquiétude en voyant le petit Zéo
avancer l’air méfiant.

– J’ai envie de savoir un tas de choses, lui répond Zéo en souriant poliment.

– Bon, je vais voir ce que je peux faire, j’avais peur que tu sois un peu triste et que tu
vois les choses négativement, car je ne supporte pas ça21 !

Mais au fur et à mesure de l’entretien, Zéo sent ses forces l’abandonner. Ses pensées
se brouillent, son enthousiasme se réduit dangereusement et très vite, des pensées noires
l’envahissent et tout devient très négatif à son esprit22. Il décide à temps de s’enfuir.

Au pied d’une grande montagne, Zéo trouve un peu de repos dans une immense
plaine, à perte de vue23.

– Bonjour petit, lui lance en passant un montagnard d’allure très sportive.

– Bonjour monsieur. Qui êtes-vous ?

– Alex Peaunenciel24.

Zéo avait entendu parler de lui. Cet homme est un roc. Toujours égal à lui-même,
rien ne le fait dériver de sa ligne de conduite. Ce qui prime25 chez lui, c’est la volonté de
croître, toujours et sans cesse.

– Et toi, d’où viens-tu ?
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– De chez Hélène.

– Ouh là là ! Mais tu es fou !! Il y a ungrand précipice à côté de sa douce colline26 et
tous les Mauhin-Quehun tombent dedans sans jamais pouvoir remonter. Eddy Milièm27 est
le dernier à avoir essayer. On ne le reverra plus. Il était moins une... que tu t’en sortes28 !

Puis Zéo explique son attente à Alex qui se propose de l’aider.

– Tu ne pouvais pas mieux tomber, suis-moi, on va grimper tu vas grandir !

Mais Alex est trop expérimenté, plus la pente s’accentue et plus il se sent à l’aise, il
accélère malgré lui et Zéo se retrouve vite tout seul, et glisse en arrière dans un près pas
très loin de son point de départ29 !

Dépité, Zéo se demande finalement s’il a bien fait de quitter les siens. D’autant que
brusquement, un hideux personnage surgit devant lui.

– Tu m’as fait peur ! dit Zéo.

– Assez30 ! hurle Mouainzin. Tout le monde me dit ça, vous croyez que c’est pas assez
compliqué31 pour moi ? J’en ai vraiment marre de ce DésR. Moi, je change de cap32 et
je file !

D’un quart de tour, l’hideux Mouainzin33 part vers le nord.

– Mais où vas-tu ? Qu’est-ce que tu imagines trouver là-bas ? lui crie Zéo.

– J’imagine l’air pur, je veux res-pi-rer !!! Je serai moins laid là-bas34.

Zéo Virgulin se dit que tout le monde va bien mal. Rien de bien rationnel dans toutes
ces drôles de rencontres. Installé dans sa position préférée, le cul posé dans l’herbe, il
réfléchit35.

– La falaise !! je me souviens ! Un cousin m’avait donné cet indice36 pour m’en sortir.

Au-dessus d’une large falaise, mais peu haute, vivait le clan des Grands POzan.
Tous installés au bord du vide, ils contemplaient les passants, goguenards. Sûrs de leur
pouvoir, ils avaient l’impression de faire la pluie et le beau temps de tous les autres
habitants du DésR, et ils ne descendaient jamais.

– Hé, les POzans, aidez-moi je veux grandir, leur scande Zéo.
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Ricanement général !

– On peut pas t’aider, on va juste te diminuer encore, espèce de petit bout de rien du
tout37 !!!

– Mais, essayez quand mê...

Zéo n’a pas le temps de finir sa phrase, un chuchotement attire son attention dans
un fourré voisin :

– ssst, viens voir, je peux t’expliquer des choses...

– Mais ! ... qu’est-ce que tu fais là, à te cacher ?

– Je suis un ex-POzan, banni de la falaise parce que je voulais m’installer sur le rocher
juste au-dessus38.

– Quoi ! ?

– Les autres ne pouvaient supporter un POzan au-dessus d’eux. Trop risqué disaient-ils,
on aurait pu avoir des phénomènes incontrôlés, les autres auraient voulu tenter aussi, et
devant la multiplication des demandes39... bref ! J’ai dû m’incliner et redescendre.

Et il rajoute :

– Mais ils ont raison, on ne peut rien faire pour toi. Il faudrait que tu vois des Pozans
négationnistes40, mais on les a viré depuis longtemps, on ne sait pas ce qu’ils sont devenus.

Son ami banni retourne dans sa cachette et, à nouveau seul dans son coin, Zéo
pleure doucement.

Ses pleurs parviennent aux oreilles et même au cœur d’une belle, une créature de
rêve qui a des yeux de velours. Cette belle de k.Dix se rapproche délicatement de Zéo
pour le consoler et le prendre dans ses bras.

– Que se passe-t-il mon petit ?

– Eh ben, justement c’est que je suis petit et je voudrais bien réussir quelque chose
dans la vie. Et puis j’ai quitté ma famille et j’ai vu que des choses bizarres...

– Ah !? Quelles choses ? demande la Belle de k.Dix avec sa douce voix.

– Des rencontres qui ne m’ont pas tellement apporté d’éclaircissements. On dirait
qu’ils sont là tous ensemble et chacun dans son coin, ils font rien de commun et surtout
ils ne m’aident pas.

– Mais qui ça «ils» ?
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– Ben, Pierre Dheu, Hélène je-ne-sais-plus-quoi, Alex le grimpeur au ciel, un fou sans
complexes qui voulait de l’air pur, un ancien POzan très gentil mais seul, etc., etc.

– Bon, tu as évité le pire !

– Pfff, je vois pas qui j’aurais pu voir de pire... Shro ?

– Non, Shro est fou, c’est pas grave, mais il y a aussi Théo Zairo K. Un monstre glacial...
à son contact, tu te figes... tu ne bouges plus41...

– M’en fous de ton Zairo K. !

– Quelle humeur ! Et E( ) ? Jesais bien que tu ne l’as pas vue... sinon il ne resterait plus
rien de toi !!! E( ) est terrible, elle transforme les êtres les plus intéressants et les plus
riches d’esprit en vils sectaires, des créatures aux caractères entiers et pleines de haine42.

...Très fatigué... et bercé par la voix de la Belle, Zéo s’endort doucement.

À son réveil, la belle de k.Dix est toujours là, et ses formes abondantes se frottent
tendrement contre le petit Virgulin. Encore tout jeune, Zéo ne connaît pas les plaisirs de
l’Amour, et reste bêtement inactif.

– Zéo, tu me plais beaucoup, tu sais...

– Ben, euh... moi aussi, je vous trouve très jolie...

– Tu voudrais que je t’aide et... enfin, qu’on essaye ensemble ? Moi aussi, j’ai... jamais
pu faire des... comment dire, des plus petits que moi... bref ! Tu piges ?

Zéo ne comprend rien, mais semble de bonne composition43 :

– Mmm’oui, enfin, nnn’on, mais on essaye quoi au fait ?

Encouragée, la Belle de k.Dix profite alors de son expérience... et la suite44 serait
délectable, malheureusement je ne peux vous la dire et c’est regrettable... car cela nous
aurait distrait un peu...

Enfin et ainsi donc, à multiplier leurs efforts, le résultat des ébats de nos deux
amants voit rapidement le jour : un petit Constantin arrive dans le DésR... Zéo est ravi et
se sent comblé, sa Belle est heureuse. Mais rapidement, les parents déchantent car ce
petit Constantin est un cas45, il est atteint d’une maladie rare : toute la journée, il reste
figé46 !

Que faire ? Les parents sont très divisés sur l’attitude à adopter, mais rien ne sort de
leurs réflexions47. Même le fameux Docteur Para, maître dans l’art de la gesticulation
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n’y fait rien48. Et non seulement Constantin reste figé mais il n’intéresse personne, et
tous ceux qui le croisent ne s’aperçoivent même pas de sa présence49.

Zéo est amer. La Belle est triste. Fallait-il vraiment parcourir le DésR pour en arriver
là ? Mais ils s’adorent malgré tout et décident donc de resserrer les liens familiaux, de vivre
en semi-autarcie, un peu désaxés, un peu marginaux, mais proches de leur Constantin,
tous logés à la même enseigne...50 Y avait-il d’autres issues ?
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0. Zéro Virgule un (0,1).
1. Une erreur de calcul l’avait entraîné en dehors de son intervalle (0-1).
2. Moins que un (< 1).
3. Des R : les réels.
4. PR2.
5. C’est la quadrature du cercle...
6. A l’¥.
7. P.
8. Avogadro, ce nombre N = 6,02 1023 particules identiques... la mole.
9. En masse molaire M.
10. Pour devenir 4/3 .PR3 bien sûr...
11. La constante de Planck : h = 6,62 . 10–34 u.i.
12. En mécanique quantique, h divisé par 2P devient «h barre».
13. Shrödinger (Shro dingue erre) et la mécanique quantique.
14. Les quantifications discontinues de l’énergie plutôt que le doux continuum classique.
15. Psi, la lettre grecque, est la fonction d’onde utilisée en mécanique quantique dans l’équation de

Shrödinger.
16. Un ensemble de nombre sans zéro s’écrit avec une astérisque *. Les réels sans zéro : R*. Il faut

donc croire que zéro a pris son étoile avec lui pour vivre dans R.
17. Zéro*infini... est un produit bien indéterminé... tantôt zéro, tantôt infini, il est rare qu’il en sorte

quelque chose, un réel par exemple.
18. Il faut dire que Tang(P) = 0.
19. Le logarithme en base 10 c’est log10 et le logarithme népérien, c’est Ln.
20. La courbe du logarithme est d’une croissance assez douce et arrondie. Pour log-er, c’est bien.
21. Ln ne s’applique qu’à des nombres positifs.
22. Logarithme appliqué à 0,1 donne un nombre négatif : log10 (0,1) = – 1.
23. La courbe exponentielle a cette allure de vaste prairie qui s’étend à l’infini d’un côté mais qui

est délimitée par une montagne colossale de l’autre.
24. Exponentiel.
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25. La dérivée d’une fonction s’écrit avec le symbole «prime» : ’. Et la dérivée d’une exponentielle
est égale à elle-même Exp(x)’ = Exp(x).

26. Près de zéro, la courbe logarithme plonge vers l’infini négatif. Ln(0)® –¥.

27. log10 (1/10 000) = – 4.

28. log10 (0,1) = – 1, moins une...

29. Exp(0,1) = 1,11 soit environ 0,1 à un près...

30. à C : l’espace des nombres complexes.

31. Ou complexe.

32. Dans l’espace des nombres complexes C, il y a l’axe des imaginaires purs perpendiculaire à ce-
lui des réels.

33. i2 = – 1. Hideux est Mouainzin et inversement...

34. Imagine air pur... i, par exemple i est moins laid que i2.

35. Le Q est l’ensemble des rationnels.

36. On comprendra plus loin pourquoi il faut un indice pour aller voir les Pozan.

37. En effet, 0,1n est plus petit que 0,1 pour n plus grand que 1.

38. Un exposant d’exposant, ça complique trop les choses !

39. Les exposants se multiplient entre eux lorsqu’ils sont en exposants d’exposants... c’est clair ?

40. Les exposants négatifs permettraient en effet à Zéo Virgulin de croître rapidement :
0,1– 4 = 10 000 !

41. T’es au zéro Kelvin, le zéro absolu... le sommet de l’immobilisme.

42. E est la partie entière. Appliqué à un nombre quelconque elle le transforme en l’entier naturel le
plus proche, et remplit ainsi un ensemble de N (haine...). Et bien sûr, E(0,1) = 0...

43. Bonne composition de mathématiques, évidemment...

44. La suite mathématique, évidemment...

45. Ben oui... en multipliant... 0,1 . k . 10 = k, et si k = 1, c’est constante un...

46. C’est malheureusement souvent le cas des constantes...

47. 0,1/k,10 ne donne en effet pas grand-chose...

48. Un Paramètre... c’est une «constante» qui peut varier...

49. On peut multiplier n’importe quoi par 1... ça ne change rien.

50. Sur un autre axe, une échelle log (ou les abscisses d’un papier semi-log), 0,1 et k.10 sont bien
plus proches l’un de l’autre, et chacun autour de 1... Y a-t-il un autre axe ?


