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Enseignement des sciences
et Histoire

par Yves QUERE
Ancien Directeur de I'Enseignement
a I'Ecole Polytechnique

Le temps n’est plus, Dieu merci, ou I'enseignement des sciences ignorait superbement
toute allusion a I'Histoire.

Et pourtant, il n’est pas si loin. Je fais encore partie d’'une génération de lycéens
a qui, sauf exceptions, on semblait n’énoncer les noms des théorémes, des formules,
des lois, des effets, des intégrales... que pour définir un repére simple, d'ordre
mnémotechnique, permettant de les distinguer les uns des autres. Ainsi en allait-il de
la formule de Moivre, de la loi de Mariotte (ou de Boyle, selon la latitude), du
phosphore de Jolibois, ou du montage de Cassegrain. Ces appellations nous permet
taient de réciter sans faille et comme par réflexe conditionné, lors des colles et oraux,
la question de cours correspondante. Une fois ce réle joué, le personnage en question
dénué d'épaisseur et d’existence, allait dans notre esprit rejoindre tous les autres, en
une strate d’'un passé indéterminé, vaguement centré (du moins pour moi) sur le
XVIII € siecle. Certes il y avait bien quelques exceptions, liées généralement a des
circonstances extérieures aux sciences. Ainsi savait-on que Lavoisier avait eu quelques
problémes lors de la Révolution frangaise ; que Poincaré était célebre au début de ce
siecle, mais qu’il s'agissait du cousin germain, Raymond ; ou que Pascal était planté
en plein siécle de Louis XIV, en réalité par Provinciales interposées. De tels
contre-exemples, tous d’ailleurs relatifs au passé, ne retiraient rien au fait que la science
nous était présentée comme un amoncellement de savoirs échus, connus de longue dat
sinon de toute éternité ; et qu'apprendre les sciences, c'était d’abord accumuler dans
son esprit 'ensemble de ces savoirs.

On comprendra, dans ces conditions, quelle put étre ma stupéfaction, en arrivant
a I'Ecole des Mines, d’apprendre que le Professeur de Chimie s’appelait Monsieur
Jolibois, que c’était celui du phosphore, et que je pouvais le regarder, I'écouter, voire
méme lui parler. Brusquement, un homme de science sortait des tréfonds ou mon esprit
I'avait laissé sédimenter. Je n’exagere pas en affirmant que cette rencontre avec un des
«noms» de la chimie modifia profondément ma vision de la science et joua un réle
sensible dans ma décision de m’y diriger. Elle avait en tous cas déclenché une brusque
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et concréte prise de conscience de ce que la science est toujours contemporaine, et d
ce gu’'elle est faite par des hommes et des femmes qui sont vivants, avec un visage,
une voix, et un regard.

Certes tout ceci peut paraitre a la fois bien naif (la plupart font ces constats sans
passer par le détour de la rencontre avec un grand chimiste et beaucoup y ont été initiés
dés I'enfance) et bien désuet (I'enseignement est désormais, infiniment plus qu’autre-
fois, en contact avec la recherche). Sommes-nous cependant certains que ce que nou
apprenons a nos éléves dépasse toujours le stade d’'une simple distribution de connaissar
ces ?

Soyons ici bien clairs. La science ne serait rien sans les objets du savoir accumulés
depuis le fond des temps sur I'étagéere de la grande bibliothéque universelle et nous
devons, d’'abord, apprendre a nos éléves a s’approprier ces objets, a les connaitre et
savoir les manipuler. Il faut connaitre les effets pour comprendre les lois, connaitre les
lois pour comprendre les théories. Tout cela s’apprend, parfois dans la douleur, sans
gue le professeur doive a tout moment convoquer I'Histoire. Et pourtant, celle-ci ne
doit jamais étre maintenue a grande distance. A cette nécessité, trois raisons.

e Les grands principes ne tombent pas du ciel

lls émergent peu a peu, a partir d’'un faisceau de faits, le plus souvent expérimentaux,
et s'imposent si I'on veut donner cohérence a ceux-ci. Induits a partir de ces faits
particuliers, ils ne tardent généralement pas a irradier en des directions tout autres,
ouvrant des aires de généralisation souvent insoupconnées par leur auteur. Ainsi le
principe de Pauli s’inscrit-il dans une démarche, dans une «histoire», celle de la
spectroscopie des atomes légers (notamment I’hélium), puis se développe-t-il dans une
autre, infiniment plus vaste. Le présenter sans la moindre allusion a cette double
histoire, antérieure et postérieure, c’est le priver de la majeure partie de sa beauté et
de sa compréhensibilité. C’est donc conforter I'éléve dans I'idée que «tout ¢a, c’est
arbitraire», et le condamner a prendre ce principe comme on absorbe une potion, au
lieu de I'aider a le comprendre, au sens propre, c’est-a-dire a le «prendre avec» tout
ce qui, historiguement, I'annonce, I'entoure, le nourrit et lui donne sens.

» La science est une aventure

Méme si cet énoncé va de soi chez celui qui connait tant soit peu I'évolution de
nos idées sur la nature, et a fortiori chez celui qui pratique la science, il risque de rester
lettre morte, ou de passer pour une plaisanterie, chez I'éléve qui ne voit en elle que
I'amoncellement d’objets (théorémes, lois...) indigestes énoncé plus haut. Il importe
de lui montrer que la science est une matiére fluide, évolutive, sensible a I'air du temps
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et au génie propre des hommes ; qu’elle se construit le plus souvent dans la passion e
I'enthousiasme ; qu’elle modifie sans cesse notre vision de la nature ; qu’elle est
porteuse de valeurs éthiques primordiales (modestie de I'esprit humain face aux vérités
expérimentales, primauté de I'argumentation face a la brutalité, de I’honnéteté face a
la tricherie, de la rigueur face au «n’importe quoi», d’une certaine vérité face au «tout
peut se dire») ; qu’elle établit entre ’homme et I'univers un magnifique dialogue, tissé
par la médiation mystérieuse des mathématiques, a la fois «langage de la nature»
(Galilée) et pure émanation du cerveau humain ; qu’elle nous dévoile, au travers de la
simplicité formelle et de la symétrie des lois, la beauté profonde du monde ; et qu’elle
est donc une piéce centrale de la culture humaine.

Cette vision dynamique d'une science toujours vivante, d’'une science aimable et
non pas rébarbative, c’est par de fréquentes allusions a son déroulement, a ses percée
mais aussi a ses stagnations voire a ses errements, a son enracinement dans le
civilisations, a ses prolongements dans les techniques, bref a toute son histoire, que
I'on pourra la faire partager.

e La science se fait aujourd’hui et ici

Certes, nul ne peut plus ignorer cette assertion et les Jolibois d’aujourd’hui sont
connus du grand public. Débats dans la presse, budgets que I'on vote, laboratoires que
'on construit ou que I'on ferme, applications de la science que I'on bénit ou qui
terrifient, maladies que I'on guérit et maladies que I'on provoque... tout confirme a
chacun une présence massive de la science dans notre vie. Et pourtant, que de
contresens ! Combien, a la fin d’études pourtant scientifiques, ignorent I'essence méme
de la science et son expression la plus normale qui est I'esprit de recherche !

Comment définir ici I'«esprit de recherche» ? Regardons ce jeune ingénieur
aborder sa vie professionnelf@u bienil y pénétre d’un pas conquérant, son savoir et
son dipléme le cuirassant de certitudes. Le monde doit plier devant lui, plier a sa vision
et non sa vision plier a la réalité. Il est celui qui sait, il domine les objets et les étres,
sur qui il s’appréte a exercer son empire. Le savoir n’est ici qu’un marchepied. Notre
ingénieur a I'esprit de pouvoi®@u bienil y entre avec une assurance tout autre : celle
gue son savoir a surtout vertu apéritive, c'est-a-dire qu'il a mission d’«ouvrir» I'esprit
et non de I'emplir et de le bloquer. Que tout est possible mais que rien n’est acquis.
Que tout est devant lui, & découvrir ou a créer. Que les phénomenes de la nature, mais
aussi les étres, demandent a étre compris. Que maitriser ceux-la ne veut pas dire
dominer ceux-ci. Qu'il faut les aborder avec candeur et imagination, avec rigueur et
honnéteté, en récusant I'usage de I'«a priori» et de I'«a peu prés». Qu'il exerce son
activité dans une entreprise, dans un laboratoire ou dans I'administration, notre
ingénieur a fait sienne la démarche de la science : il a I'esprit de recherche.

Vol. 91 - Octobre 1997 Y. QUERE



1804 BULLETIN DE L'UNION DES PHYSICIENS

Ici encore, comment mieux préparer nos éléves a cette perspective, comment
mieux affiner leur curiosité, mieux les ouvrir au monde, mieux leur apprendre les vertus
du questionnement, mieux encourager chez eux la quéte du sens et le golt de la
découverte qu’en associant, dans I'enseignement, construction de la science et histoire
de la pensée ? Enseigner les sciences hors de tout contexte historique, en gomman
leur prodigieuse capacité d’évolution et d’adaptation, c’est dans une large mesure
donner aux éléves a penser qu’elles se situent dans un autre univers, temporel et spatial
qgue le leur, qu'elles ne les concernent pas vraiment, du moins en dehors de leurs
applications, et qu’ils n’ont pas la de role a jouer. Plus modestement, ce peut étre aussi
freiner leur capacité de découverte et brider leur imagination la ou il faudrait
continment la stimuler et I'encourager.

Cet enseignement d’'une science restituée dans sa dynamique, dans ses relation:
avec les réalités sociales, le monde des idées, ou I'évolution des techniques, dans se:
interférences internes et ses fécondations croisées entre disciplines, ne se substitue pa
a celui des purs savoirs et ne doit pas le contrarier. Au contraire sans doute I'étudiant
retiendra-t-il mieux ceux-ci s’ils sont ainsi, au moins allusivement, placés en situation.
Et surtout sera-t-il mieux a méme de comprendre les mécanismes de la découverte ou
de l'invention et donc de s’y consacrer avec plus de conviction et de réussite.

Simple mode que cet enseignement teinté d’histoire ? Souci légitime de permettre,
aux éleves, une respiration a l'intérieur de développements ardus ? Tribut payé, ou
hommage rendu, au renouveau des études historiques ? Peut-étre oui, un peu de tou
cela ; mais bien au-dela et surtout, volonté de ne plus séparer dans la science ce qu
est de ce qui devient, ce que I'on posséde de ce que I'on crée, ce que I'on recoit de ce
qgue l'on doit donner. En effet la science, et sa fille la technique, constituent par
excellence un domaine ou se reposer sur I'acquis est impossible, ou du moins mutilant.
Nous donnant a discerner et a mesurer I'étendue de ce que nous ignorons, et dessinar
ainsi pour nous les frontiéres de la connaissance, elles nous appellent sans répit & alle
plus loin. Laventure de la science, si elle nous est bien racontée, nous apprend que
tout ce qui a été vrai ne I'a été que provisoirement, que les périodes de bonace ont
annoncé les grandes révolutions, que celles-ci ont été le fait d’hommes et de femmes
qui ne se sont pas contentés du savoir appris mais qui ont eu assez de courage
d’imagination et de logique pour le dépasser, parfois le récuser, et le porter plus loin.

Les remarques précédentes sont-elles un plaidoyer pour l'instauration d’un cours
d’histoire des sciences dans le secondaire ou dans les classes préparatoires ? Assuréme
pas. Sans doute les programmes sont-ils déja assez lourds, les horaires assez charge
et I'esprit des éléves assez sollicité pour que I'on n’introduise pas une matiére
supplémentaire qui, de plus, réclame une culture scientifique étendue pour étre bien
assimilée. Elles sont & la fois plus modestes et plus ambitieuses.
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Plus modestes car elles ne suggérent que d’entreméler, aux notions de science que
I'on enseigne, quelques remarques pertinentes tenant a I'histoire, faites pour souligner
les liens verticaux (d’ou vient cette notion ? ou mene-t-elle ?) aussi bien qu’horizon-
taux (quelles interactions avec les autres sciences ? quelles conséquences, philosophi
ques, sociales... ?) de la science avec la culture et avec la société.

Plus ambitieuses car, en émaillant ses cours de telles remarques, aussi breves
soient-elles, le professeur donne a la science qu'il enseigne une épaisseur et une
richesse singuliéres. Plutdt que d’enseigner une «histoire des sciences», discipline a
part entiére, il introduit tout naturellement I'éléve a l'idée que la science, imbriquée
dans I'Histoire, est elle-méme une histoire ; qu’elle nous raconte le cheminement de
la pensée des hommes ; qu’elle nous relate 'immémorial débat entre I'esprit et les
sens ; qu'elle a pour origine la curiosité des hommes, pour moteur leur faculté
d’observer, pour aliment leur imagination, et pour compagne leur conscience ;
gu'apprendre les sciences, c’'est aussi cultiver ces vertus, en méme temps que
développer la volonté de découvrir, et éduquer le sens de l'universalité.

En un mot, imbiber d’Histoire I'enseignement de la Science, c’est rendre celle-ci
tout simplement humaine et vivante.
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