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1. LA MESURE À L’AFFICHE !

  Dans L’anglais qui gravit une colline mais descendit une monta-
gne, le réalisateur C. Monger raconte comment les paisibles habitants
d’un village gallois situé au bas de la montagne virent en 1917 leur
honneur terni par deux cartographes anglais : avec l’altitude mesurée
par les trublions, la montagne n’était que colline ; à très peu près, mais
colline quand même. L’inadmissible était franchi, il s’en suivit de
grandes turbulences. Garante de la paix sociale, valorisée par les
présupposés de l’observateur, la mesure révèle dans cette fable bien des
aspects de la nature humaine. Poursuivons l’enquête.
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1. N.D.L.R. : Nous remercions l’auteur de nous avoir permis de diffuser ce
texte, écrit à l’occasion des Entretiens de La Villette de 1996 et qui vient
de paraître dans les Actes de ces Entretiens (Collection Documents, Actes
et Rapport pour l’Éducation - CNDP). Voir rubrique «Nous avons lu»
dans la deuxième partie de ce B.U.P.



2. UNE MARCHE ALÉATOIRE À TRAVERS QUELQUES REPÈRES

– Linguistiques : dans le langage usuel, nous rencontrons mesure
disciplinaire, mesurer son erreur, battre la mesure... être en mesure de
signifie le pouvoir d’agir sur les êtres et les choses ; l’être humain a
réservé le terme de mensuration à son propre usage. D’autres métapho-
res créent, dans d’autres registres, d’autres polysémies : ce que la
théorie mathématique de la mesure et la théorie quantique de la mesure
partagent le mieux, c’est le mot. Une aussi forte inscription linguistique
atteste d’une insistante présence.

– Religieux ou mythiques : dans les religions révélées, la mesure,
élément central de la création du monde, permet la relation au Sacré ;
Metatron, la figure de Dieu qui pose la limite entre la divinité et
l’humanité, arpente le Monde. La balance, attribut de la divinité, pèse
les âmes. Un courant kabbalistique a détaillé les dimensions du corps
de Dieu, en une avalanche de nombres extravagants dont le premier
effet est de rendre la description parfaitement inintelligible. Avec des
buts sans doute différents, bien des personnages utilisent ce stratagème
pour noyer sous un déluge de nombres des réalités qu’ils veulent
occulter ou travestir.

– Historiques : il semble que la mesure soit très tôt apparue dans
l’histoire de l’humanité, peut-être depuis vingt-cinq mille ans. On sait
que les astrologues établirent des premiers repérages dans le ciel
sumérien et que les nilomètres d’Égypte, plus ou moins remplis par les
crues du fleuve, furent utilisés pendant des millénaires. Rapporté en
Ionie par Thalès, ce savoir antique fut à l’origine du «miraculeux»
développement de la science grecque. La mesure du méridien terrestre
par Ératosthène2 peut ainsi être considérée comme un chef-d’œuvre
absolu. Au moment de l’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie,
l’astronomie quantitative avait déjà été fondée, riche d’un catalogue
d’au moins huit cent cinquante étoiles.

  Bien plus tard, le contrôle de la monnaie par l’État donna un essor
à la recherche de la précision dans les balances. Les Tables Alphonsines
de la Renaissance couronnèrent un important travail de recensement des
objets célestes et au XVIIe siècle, la pensée scientifique connut une
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2. Par comparaison des longueurs de l’ombre portée de gnomons situés sur
le méridien d’Alexandrie.



percée décisive, grâce en particulier aux observations de Brahé, Kepler
et Galilée. L’invention de la lunette, de l’oculaire, l’utilisation de
réticule illustrent parfaitement la réflexion de Lord Kelvin : Le contenu
d’une expérience est d’autant plus riche que les mesures qui en sont la
base sont plus exactes ; il s’ensuit que le progrès de la connaissance
est lié, de façon la plus étroite, au degré de perfection des instruments
et de la technique de mesure.

– Sociaux : le code d’Hammourabi fonde la loi du talion, qui concerne
la répartition d’un dommage. En l’absence de cette loi, force est de
considérer le dommage comme global, portant atteinte à l’intégrité de
la personne ; il ne peut s’en suivre que la restitution ad integrum de
l’état antérieur, ou la mort de l’agresseur (et de fait, jusqu’à récemment,
la mort pouvait condamner le contrevenant). En nommant et donc en
délimitant l’agression, on donne une limite au dédommagement et c’est
un premier pas vers le juridique, moyen de coexistence. Il s’agit ensuite
de trouver la bonne mesure, qui permettra d’assécher le conflit, sans
pour autant l’annuler.

3. UBIQUITÉ

  Il n’est guère d’activité humaine qui ait résisté au nombre et à la
mesure. Une grandeur est mesurable lorsqu’une algèbre est possible sur
les nombres qui la décrivent : on sait additionner deux longueurs, ou
multiplier une longueur par un nombre. Dans le cas contraire, la
grandeur est dite repérable : la somme de deux températures n’est pas
une opération physiquement réalisable. Il existe enfin une profusion
d’ indicateurs, le plus souvent subjectifs. Les progrès du savoir
permettent d’enrichir chaque jour la liste des quantités objectives que
l’on peut associer à des notions qualitatives, par exemple, l’arôme, ou
le stress ; la question se pose, naturellement, de savoir si tout, en fin de
compte, est susceptible de se laisser complètement décrire par des
nombres. Au nom d’une épistémologie réaliste intransigeante, la
certitude est proclamée ici ou ailleurs, que l’intelligence, par exemple,
sera un jour mesurable. La conviction que les facultés poétiques ou
esthétiques seront longtemps réfractaires à la numérisation est, pour
l’auteur de ces lignes, une perspective vraisemblable. N’est-il pas plus
approprié de parler d’un amour infini, ou éternel (noter le caractère
spatio-temporel) que d’un amour d’intensité 9 selon tel axe, à dix
niveaux, de la nouvelle carte du Tendre ?
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  C’est dans les sciences physico-chimiques et les sciences de la Vie
et de la Terre que la mesure est évidemment la plus sollicitée. Après
avoir salué au passage cette ingénieuse machine qu’est le corps
humain3, confrontons plutôt les statuts respectifs de la mesure dans ces
sciences et dans les sciences économiques et sociales.

  Le paysage change, par endroit, du tout au tout. Est-il imaginable
que soit annoncé quotidiennement un changement, par exemple, de
l’étalon de masse ? Or, l’étalon monétaire est lui-même sur le marché
monétaire et il existe un marché à terme du taux d’intérêt du prix de
l’étalon ! Se greffe là-dessus le problème de l’information statistique.
La loi économique est macroscopique mais ses fondements sont
microscopiques (les comportements). L’agrégat des comportements
pose le problème du changement de niveau, magistralement formulé
jadis par Eubulide : au bout de combien de grains de sable obtient-on
un tas de sable ? Si la question n’a pas de réponse, c’est qu’elle est mal
posée. En sciences sociales, les grandeurs et les relations entre elles
sont en grande partie déterminées par la méthode utilisée à chaque
phase de l’étude. Les présupposés ou les affirmations idéologiques sont
ici plus visibles qu’ailleurs, ce qui ne signifie pas qu’ailleurs de tels
éléments soient absents.

4. STATUT

  L’existence même de la mesure est un signe de confiance dans
l’intelligibilité de la Nature. On attend des résultats fidélité, justesse
(pas de décalage systématique) et précision (pas de dispersion des
mesures). On conviendra que calibrages et corrections font partie de
l’expérience. Un résultat est exprimé initialement par un ou deux
nombres (dans ce dernier cas, la seconde donnée est l’incertitude)4,
mais il est fréquent que le résultat soit plus complexe : une courbe
tracée est en réalité constituée d’une infinité de points, la détermination
des paramètres d’une courbe dont on connaît la forme générale5 permet
l’économie d’une infinité de vérifications. Le résultat peut être aussi
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3. Composée à 60 % eau salée à 9/1 000, mais avec, notamment, un réseau
de capteurs autoréparables à la densité insurpassable.

4. Exemple : la longueur d’une fraction de méridien terrestre et son
encadrement.

5. Exemple : la valeur moyenne et l’écart type d’une distribution donnée
de probabilité.



une affirmation d’existence6 voire un jugement7. Le montage expéri-
mental peut mettre en œuvre, pour la même grandeur physique, mais
selon l’ordre de grandeur et la nature du résultat escompté, des
méthodes de mesure contrastées et des théories extrêmement diverses.
La détection du rayonnement électromagnétique illustre bien ce point.

5. TRANSDUCTEURS, TRAITEMENT DE DONNÉES

  Une grandeur physique est rarement accessible directement. Un
transducteur, ou capteur, est un dispositif convertissant cette grandeur
en une grandeur qui la représente, et qui est d’accès immédiat. Il est
souhaitable que le principe de fonctionnement de l’appareil de mesure
soit aussi différent que possible du principe régissant le système étudié.
Un exemple de cette situation est constitué par l’effet Hall quantique
(EHQ), dans lequel une mesure de magnéto-résistance à basse tempé-
rature dans une microstructure donne un accès à la constante de
structure fine. Cette constante joue un rôle décisif en électrodynamique
quantique (EdQ). On pourrait objecter que l’électrodynamique quanti-
que est le substrat de toute théorie. Certes. Mais la «distance»
EHQ–EdQ est supérieur, par exemple, à la distance entre le thermomè-
tre à la dilatation et le système dont il repère la température et dans
lequel il est plongé8. Les capteurs qui n’interfèrent pas directement avec
le dispositif étudié ont un statut privilégié. Par exemple, on peut
mesurer le débit de fluides contenant des particules chargées en
considérant la force électromotrice induite dans un circuit au voisinage
de ces particules. Depuis peu se développe l’usage du capteur
intelligent. Il n’y a pas ici plus d’intelligence que celle qui peut émaner
de lignes de code. Avec la généralisation des techniques numériques,
l’acquisition est ici enrichie de traitement de signal et de communica-
tion avec une base de données, avec des superviseurs et des actionneurs.

5.1. Erreurs et inconsistances : problèmes mal posés

  Un problème est dit mal posé lorsque l’on pense qu’il a une
solution unique et que les données sont insuffisantes9 ou surabondantes
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6. Exemple : une nouvelle comète.
7. Exemple : la théorie A est préférable à la théorie B.
8. Cette distance n’a pour le moment d’autre contenu que qualitatif.
9. Exemple : trouver deux nombres de somme 3.



et contradictoires10 pour qu’on puisse exhiber cette solution. Le problème
mal posé est le lot quotidien de la mesure. Un saut conceptuel remarquable
a été accompli par Gauss, dans sa théorie des incertitudes, dont on
mentionne le mode opératoire très tôt dans l’enseignement. Il est
habituel de décider que le résultat d’une série d’observations effectuées
dans des conditions analogues sera la moyenne des divers résultats.
Mais n’est-il pas surprenant de trouver des résultats différents sur le
même objet ? En réalité, les sources d’écart sont à trouver dans la
variabilité de l’objet lui-même, celle du système de mesure et celle de
l’observateur, en supposant ces trois éléments séparables. Prendre la
moyenne consiste à remplacer par la pensée le système réel, unique, par
un ensemble de systèmes analogues, dont on cherche le représentant
moyen. Quand les élèves de la classe donnent des résultats dispersés
sur la mesure (le mesurage) de la même masse, la moyenne représente
la performance de l’élève prototype ; ce changement subreptice de point
de vue est nécessaire pour se rapprocher des conditions d’applicabilité
de cette mystérieuse et subtile loi des grands nombres, si souvent
invoquée et si rarement énoncée.

5.2. Insuffisances : inférence et théorie de la confirmation

  Plus des résultats sont conformes à un modèle, plus le crédit que
nous accordons à ce dernier augmente. Comment modifier nos conclu-
sions au fur et à mesure que les données s’accumulent ? Est-il possible
de mettre un nombre sur la confiance accordée à un modèle ? Pourquoi
pensons-nous que des expériences indépendantes confortent mieux un
modèle donné que la répétition inlassable de la même expérience ?
Duhem objectait que l’on pût déduire les lois de Newton de l’observa-
tion du mouvement des planètes : les orbites ne sont pas elliptiques !
Cette objection avait été balayée par Newton lui-même qui avait
observé que deux révolutions ne sont jamais identiques. Les degrés de
croyance ne sont ni logiques ni objectifs ; ils relèvent des lois de
probabilité et du pari. Il est naturel de poser que le crédit accordé à une
hypothèse après l’acquisition de données expérimentales (probabilité a
posteriori) est proportionnelle au produit de deux termes : d’une part
la vraisemblance de cette hypothèse, d’autre part la probabilité
d’obtenir ces résultats expérimentaux, en tenant l’hypothèse pour vraie
(probabilité a priori).
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10. Exemple : plusieurs mesures sur le même objet donnent des résultats
dispersés.



  Plus précisément, le principe d’inférence de Bayes, d’illusoire
évidence, affirme que11 :

P(H et e) = P(H|e) = P(e|H) × P(H)

  A partir de cette relation (qui a engendré des milliers d’articles), il
est possible d’élaborer une réponse quantitative aux questions posées
au début de ce paragraphe. On peut rationaliser de même la raison pour
laquelle des résultats de double diffraction électronique contredisant
apparemment les prédictions de la théorie relativiste de Dirac n’ont pas
entraîné une remise en cause de cette équation ; cette dernière se révèle
robuste par rapport à une différence entre le résultat obtenu et le résultat
ici attendu. On peut rêver (et c’est l’exigence de certains penseurs) de
ranger la science en un ensemble de théories exclusives et exhaustives.
De manière plus immédiatement opérationnelle, les méthodes bayesien-
nes sont d’un usage permanent en plusieurs domaines, particulièrement
celui du traitement d’image.

  Lorsque, enfin, les données sont insuffisantes pour construire une
représentation complète d’une situation, le praticien est mis en demeure
d’inventer les données manquantes. L’interpolation est un exemple
simple de cette procédure. Des considérations entropiques, c’est-à-dire
traduisant mathématiquement le principe d’ignorance maximale sont
souvent ici d’une aide précieuse. Considérons pour le voir un lancé de
boules dans des tonneaux ; après M tirs, il y a n1 boules dans le tonneau
n° 1, n2 boules dans le tonneau n° 2 et ainsi de suite. Si le lanceur n’a
pas de préférence et s’il effectue un nombre de tirs très élevé, on établit
que la probabilité P(n1, n2,...) d’obtenir la répartition indiquée ci-avant
est proportionnelle à :

exp 



Cte × S 





n1

M
 , 

n2

M
 …









où la fonction S est l’entropie du système étudié. On en connaît
l’expression analytique. Vraisemblablement, on observera la configura-
tion la plus probable, donc celle qui correspondra au maximum
d’entropie (Cte > 0)12. Ce principe d’entropie maximale, éventuellement
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11. On note P(a) la probabilité d’avoir a, P(a|b) la probabilité d’avoir a
sachant b, H une hypothèse et e des données.

12. Dans le cas considéré, on trouve, sans surprise, n1 = n2 = ...



associé à des méthodes bayesiennes, permet d’obtenir des résultats
pratiques largement non triviaux.

  Le traitement de données est en fin de compte la conversion de
données en conclusion sur le monde physique.

6. MÉTROLOGIE

  Tout en étant une activité autonome, la mesure n’est pas une fin en
soi. La science de la mesure dépasse le cadre de la physique
expérimentale. Cette science fournit, maintient et propose un jeu
cohérent d’unités. Ces dernières sont matérialisées par des artefacts
préservés en des endroits immunes aux perturbations (le mètre étalon,
naguère), ou définies par la mise en œuvre des lois physiques (distance
parcourue dans le vide par la lumière, boson de masse nulle pendant la

durée 
1
c
). Les unités sont ainsi reliées entre elles par les lois de la

physique et il en va de même des constantes physiques. Ces constantes
proviennent des théories physiques (h, ...), des particules fondamentales
(e, me, ...), ou de facteurs de conversion (g, ...).

  Le raffinement des valeurs numériques entraîne souvent une
complexification de la mesure, ou de la théorie sous-jacente, ou des
deux à la fois ; par exemple, le mètre a longtemps été comparé à un
étalon, ce qui était conceptuellement simple, même si la mise en œuvre
était lourde. Aujourd’hui, l’interférométrie exige la maîtrise d’un
nombre élevé de senseurs et de méthodes élaborées de traitement de
signal. La métrologie inclut les points suivants :

– confronter des théories et des expériences,

– comparer des théories entre elles,

– explorer des nouvelles technologies de mesure.

  La «course à la décimale suivante» a, elle aussi, des enjeux
pratiques et théoriques d’intérêt élevé ; par exemple la mesure de la
pollution de l’air exige la détermination fine des niveaux excités
d’atomes ou de molécules ; l’espoir que l’inattendu se tapit derrière la
dernière décimale est un moteur puissant d’investigation.

– un quatrième intérêt est de fournir un jeu cohérent de valeurs
numériques. Le travail d’ajustement effectué en 1986 constitue un effort
important en ce sens. Il est avantageux de relier des constantes
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fondamentales par des ponts théoriques (quelquefois inattendus),
suggérant de nouvelles expériences. Par exemple, la jonction Josephson

permet de déduire le rapport 
e
h

 de mesures de tensions et de fréquences.

  Les constantes naissent, vivent et meurent. L’équivalent mécanique
de la calorie a vécu en tant que constante, mais on le retrouve, dissimulé
derrière la chaleur massique de l’eau, ou ressuscité dans les étiquettes
de produits de régime (un régime hypoénergétique est dit hypocalorique
et pas hypojoulique). Peut-on supprimer la vitesse de la lumière en tant
que constante fondamentale, et mesurer les intervalles de temps et les
distances avec la même unité, la seconde ? Le débat semble ouvert.
L’année de lumière répond positivement à la question posée. Mais qui
est prêt à dire, aujourd’hui : «habitant à 67 microsecondes d’ici, j’ai
mis une heure pour y arriver» ?

7. ARTICULATION EXPÉRIENCE-THÉORIE

  La physique a un langage propre et son contenu est exprimé par
des grandeurs, indépendamment des valeurs particulières prises par
celles-ci. Le langage mathématique donne plus que de la précision au
contenu des propositions de la physique : il est naturellement associé à
celui de la physique dans l’édification de la science ; l’articulation entre
théorie et expérimentation est en réalité réciproque. Le support
théorique indique de quel côté aller chercher13 ; il permet aussi de
déclarer qu’une expérience est finie, la limite ultime de résolution du
dispositif et de la méthode ayant été atteintes. Parallèlement, un résultat
expérimental peut conforter ou réfuter une théorie, ou susciter par sa
nouveauté un regard original sur le monde. Le statut imaginaire des
expériences est paradoxal. Par exemple l’expérience de Michelson et
Morley, donnant une borne supérieure à la vitesse du vent d’éther est
universellement célèbre ; on l’associe à l’édification de la réalité. Mais
qu’en est-il de l’expérience de Lummer et Pringsheim (1900) ? C’est
l’une des plus importantes expériences du vingtième siècle, puisque,
révélant l’écart du spectre d’émission du corps noir par rapport à la loi
de Wien, elle ouvrait la porte au travail de Planck, pierre angulaire de
la mécanique quantique.
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13. Par exemple, la position de Neptune, à partir de mesures et de calculs sur
Uranus.



  Le regard porté par les praticiens sur leurs propres productions est
également riche d’enseignements sur les registres de fonctionnement de
la science et donc de l’être humain. Les questions qui, explicitement ou
implicitement, hantent les laboratoires incluent :

Quels sont les rôles réel et idéal de l’expérience ? D’où vient que nous
croyions les résultats publiés et plus généralement quels sont les critères
de scientificité d’un écrit ? Comment séparons-nous un résultat issu
d’un appareil d’un artefact créé par le dispositif expérimental ? La
longue polémique entre Lakatos (question de logique) et Feyerabend
(question de propagande) confirme que le traitement d’un résultat de
mesure n’est pas indépendant d’attitudes sociologique et psychologi-
que. Quelques exemples seront peut-être ici plus instructifs qu’une
formulation abstraite :

La «cinquième force», annoncée, mesurée, théorisée et finalement
réfutée par la mesure et par la théorie a donné lieu à des recherches
expérimentales compréhensibles au niveau de la licence. L’interféromè-
tre de Sagnac, réalisation impeccable, à l’origine de dispositifs d’un
usage aujourd’hui courant, se présentait à l’origine comme apportant
une preuve de l’existence et comme une caractérisation du vent d’éther.

  Les expériences de Wu, Garwin et d’autres (1957), à partir des
indications de Lee et Yang, ont confirmé la non conservation de la parité
dans les interactions faibles, mais, dès 1930, Cox et Chase avaient
publié des résultats révélant ce dernier phénomène ; préoccupés de
diffusion électronique, ces derniers ne s’intéressaient au déclin β
(signature des interactions faibles) qu’en tant que source d’électrons.
Helmholtz avait formalisé au siècle précédent l’inférence inconsciente,
qui implique en particulier que l’on ne voie que ce qu’on s’attend à
voir.

  Hasardons la conjecture que l’histoire des non-découvertes pourrait
égaler en richesse celle des découvertes.

  Histoire réciproque de la précédente : la détection du spectre de
bruit électromagnétique dans l’Univers est un problème en soi. Mais les
mêmes données d’intensité spectrale se lisent aussi bien comme des
indications précieuses sur l’âge de l’Univers et une expérience qui
n’était que du grand art devient ainsi une «expérience Nobel».

  Ce distinguo entre bruit, signal et signal parasite constitue dans la
pratique une interrogation quotidienne ; en voici une illustration
élémentaire : devisant avec un ami sur le quai du métro, j’entends le
train qui s’approche, c’est un signal, je me prépare. Le train entre en
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station, et cela maintenant gêne la conversation, c’est un signal parasite
ou un bruit, selon la compréhension que j’ai de la production d’ondes
sonores dans ce cas particulier. Le phénomène physique n’a pas changé,
seul le point de vue de l’observateur, c’est-à-dire le sens, a varié.

8. ENSEIGNEMENT

  Avec des enjeux à longue et à courte portée, la mesure révèle et
tisse un réseau complexe de relations entre recherche de base, recherche
technologique et pratique industrielle. Elle suscite, en tant que pratique
et en tant que science des questions et des spéculations de première
importance.

  L’usage est, à ce stade, de conclure que cette activité, mal aimée
des enseignements, mériterait un meilleur sort dans les programmes. Je
ferai ici un pas de côté par rapport à cette tradition. Un enseignement
spécifique de la mesure ne se conçoit pas sans une solide culture
scientifique générale. Cet enseignement existe déjà, au niveau pertinent,
par exemple DEA, ou encore thème d’étude national de Travaux
d’Initiative Personnelle Encadrée des classes préparatoires aux grandes
écoles. Pour le reste, la mesure imprègne le tissu éducatif en tout lieu
et en toute situation : des classes d’éveil, où l’on cultive le qualitatif,
aux classes secondaires, où l’on mesure et repère, en passant par
l’enseignement élémentaire, où l’on s’initie aux relations d’ordre. Cet
enseignement, délocalisé entre plusieurs disciplines conjugue des
phases d’enseignement magistral et d’auto-apprentissage. Il appartient
à l’enseignant de créer la situation favorable au questionnement
critique. Mais, et c’est là que je voulais en venir, il n’appartient pas
qu’à lui seul. L’utilisation du nombre, belle conquête de l’esprit humain,
est souvent pervertie dans les médias par la cacophonie utilisant les
mots - mais détournant le langage - de la science et serinant une
pagaille de nombres décérébrés14. Devant ces agressions, la cellule
scolaire et la cellule familiale doivent partager cette ambition incom-
mensurable : amener à la critique et au doute, en un mot à l’autonomie
et à la tolérance.
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14. Exemple triste : dans une production vidéo à prétention pédagogique,
l’homme (fauteuil, journal) explique à la femme (tablier de cuisine)
qu’une horloge «digitale» est plus précise qu’une horloge à aiguilles,
parce qu’«on y lit les indications exactement».
Exemple misérable : l’absence persistante de l’intervalle de confiance
dans les résultats publiés de plusieurs sondages. Les doctes arguties
avancées pour justifier ce manque dissimulent mal le mépris du citoyen.


