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1995 : centenaire de la découverte des rayons X
«Sur un nouveau type de rayons»

par Bruno JECH
17000 La Rochelle

«Ich dachte nicht ; ich untersuchte»
Wilhelm Conrad Röntgen

  Le 13 février 1895 était déposé sous le numéro 245032 un brevet
relatif au cinématographe, «appareil servant à l’obtention et à la vision
des épreuves chronophotographiques» ([5], [16]1). Cet appareil, conçu
par deux inventeurs au nom prédestiné - les frères Lumière - avait pour
fonction, comme nous le savons, de projeter un faisceau de rayons
lumineux restituant la réalité dans son image et son mouvement. Les
médias d’aujourd’hui se sont tellement faits écho de la commémoration
de cet événement et de ses suites qu’en dire plus ne pourrait qu’être
superfétatoire.

  Un peu moins de neuf mois plus tard, au cours de la soirée du
8 novembre 1895 et dans le calme d’un très modeste laboratoire de
l’Université de Würzburg, le physicien Wilhelm Conrad Röntgen
découvrait «un nouveau type de rayons», invisibles mais permettant de
voir des choses dérobées à notre vue directe et dont les propriétés
étaient si extraordinaires que l’annonce de cette découverte déchaîna,
en son temps, un véritable déferlement médiatique, probablement plus
important encore que celui que suscitèrent les premières projections
cinématographiques.

  Sans vouloir prétendre faire œuvre ici d’historien des sciences, il
nous a semblé opportun de rappeler cet événement, tant pour l’impor-
tance que les rayons de Röntgen revêtent en physique (techniques
d’ionisation, spectroscopie, ...), en chimie (cristallographie, analyse de
polymères, cinétique chimique, ...) ou en astronomie (sources X), que
celle qu’ils ont dans de nombreux secteurs de l’activité humaine
(médecine, biologie, métallurgie, histoire de l’art, ... jusqu’à l’égypto-
logie et aux contrôles frontaliers). Cette multiplicité d’applications fait
que ces rayons ont joué, directement ou indirectement, un rôle
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déterminant dans l’histoire de la physique depuis 1895, au point que
leur découverte «peut être considérée comme une discontinuité» dans
cette histoire (E. Bauer, [31], t.3-1 p. 260). Mais avant de rappeler les
circonstances de cette découverte, il n’est que justice de dire quelques
mots sur celui qui la fit.

1. WILHELM CONRAD RÖNTGEN (1845-1923)

1.1. Une vie (presque) sans histoire

  La vie de Röntgen ferait passer celle de Faraday ou de Maxwell
pour des modèles d’existences trépidantes et débridées. Que celui qui
se plonge dans la biographie de ce physicien allemand ne s’attende pas
à des péripéties analogues à celles, multiples, que vécut Einstein ou à
des frasques, parfois osées, d’un Feynman : cette biographie présente
en effet le caractère émoustillant et passionné d’un rapport d’inspection
de la fonction publique.

  Wilhelm Conrad Röntgen naquit le jeudi 27 mars 1845 à Lennep
(petite ville dépendant administrativement de Remscheid), à environ
quarante kilomètres à l’est de Düsseldorf, dans une famille de la petite
bourgeoisie locale - son père était fabricant et marchand de drap - et
d’éducation protestante - ce qui n’est certainement pas indifférent au
caractère plus que réservé dont il fit preuve par la suite. Les événements
qui chahutèrent l’Europe en 1848 conduisirent les Röntgen à s’expatrier
aux Pays-Bas (pour y faire de meilleures affaires), si bien que le jeune
Wilhelm reçut une éducation hollandaise, d’abord à Apeldoorn (jusqu’à
l’âge de dix-sept ans), puis à Utrecht2. Il quitta alors la Hollande pour
se présenter au Polytechnicum de Zurich (fondé en 1855) où ses solides
prédispositions en matières scientifiques le firent admettre sans exa-
men3. Dans cet institut, il eut entre autres pour professeurs Clausius4 et
Kundt5 et obtint des notes qui ne s’écartèrent que très rarement du
maximum. Après avoir brillamment décroché son diplôme d’ingénieur
le 6 août 1868, il soutint une thèse de doctorat portant sur la
compressibilité des gaz (1869), sujet sur lequel il reviendra assez
souvent. Cette même année, il se fiança avec Anna Bertha Ludwig qu’il
épousa trois ans plus tard.

  La suite de la vie de Röntgen n’est alors qu’une succession de
postes d’enseignement et de recherche, son plan de carrière étant
d’ailleurs passablement contrarié parce qu’il n’avait pas suffisamment
de connaissances en... latin du fait de son renvoi de l’école technique
d’Utrecht : Würzburg (1870-1872), Strasbourg (1872-1875), Hohen-
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heim (1875-1876), à nouveau Strasbourg (1876-1879). Durant cette
période, le jeune physicien effectua un honnête travail de bon expéri-
mentateur dans des conditions matérielles qui n’ont évidemment rien à
voir avec celles rencontrées dans nos laboratoires modernes et pour des
émoluments fort modestes. Toujours est-il qu’il étudia ainsi la chaleur
spécifique des gaz (1870, 1873), la conductibilité thermique dans les
cristaux et les décharges électriques (1874), la polarisation rotatoire
magnétique découverte par Michael Faraday en 1845 (1878-1879), etc.
tout en concevant des procédés techniques comme la soudure de
certains verres (1873), un téléphone d’alarme (1877) ou un baromètre
anéroïde (1878).

  En 1879, il est enfin nommé professeur titulaire à l’Université de
Giessen, à environ quatre-vingts kilomètres au nord de Frankfort : il y
restera jusqu’en 1888. Poursuivant ses études expérimentales concer-
nant l’effet d’un champ magnétique sur l’état de polarisation lumineuse,
il fut ensuite presque naturellement conduit à aborder l’effet Kerr6

(1879), puis l’électrostriction (1880), les propriétés du quartz (1883)
- et en particulier la pyroélectricité et la piézo-électricité, cette dernière
ayant été découverte deux ans plus tôt par les frères Pierre et Jacques
Curie [13], pp. 24-26) -, l’absorption de la chaleur par la vapeur d’eau,
la viscosité de l’eau (1884), la compressibilité des fluides et des solides
(1886-1888), ...

1.2. Les «courants de Röntgen»

  En 1885, Röntgen réalisa une expérience qui revêt une certaine
importance dans l’histoire de la physique. En effet, sept ans plus tôt, le
physicien américain Henry Augustus Rowland (1848-1901) avait publié
un article s’intitulant : «On the magnetic effect of electric convection
(Sur l’effet magnétique de la convection électrique)». Dans cet article,
il rapportait les résultats de sa célèbre expérience où un disque chargé
électriquement et en rotation produit des effets magnétiques analogues
à ceux observés avec des courants de conduction ([10], pp. 73-77).
S’inspirant de ce travail, Röntgen effectua dès 1885 une nouvelle
expérience où il mit en évidence des effets magnétiques produits par le
déplacement d’un isolant dans un champ électrique uniforme ; il
attribua ces effets à un nouveau type de courants qui fut appelé en 1901
courants de Röntgen par Henri Poincaré (1854-1912). Entrer dans le
détail de cette expérience serait hors propos, mais il est utile de savoir
qu’elle participa aux multiples tentatives de mise en évidence de l’éther
luminifère, les plus célèbres étant celles d’Hippolyte Fizeau (1819-
1896) ou encore celles effectuées à la même époque par Albert Abraham
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Michelson (1852-1931) à l’aide de l’interféromètre auquel il donna son
nom. Autrement dit, cette expérience contribua à l’élaboration de la
théorie électromagnétique d’Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) et,
dans une certaine mesure, à l’émergence de la théorie de la relativité
d’Albert Einstein (1879-1955) ([31], t. 3-1 p. 188, [33], pp. 94 et 118).

  Röntgen, à moitié satisfait de ses résultats expérimentaux qui ne
donnaient que des indications qualitatives7, ne publia un article sur cette
expérience qu’en 1888 ([25]) ; suite à un début de polémique avec
Rowland, il dut même publier un second article en 1890 pour décrire
le dispositif expérimental qu’il utilisa. Il est néanmoins étonnant de
constater qu’il ne semble pas avoir véritablement tenté d’approfondir
ce type de recherches qui étaient alors relativement «à la mode» ([15],
pp. 97-102).

1.3. Würzburg

  En 1888, Röntgen revint à Würzburg, à mi-chemin entre Frankfort
et Nuremberg, mais cette fois avec les honneurs puisqu’il lui fut attribué
la chaire de physique théorique. Il poursuivit avec ses élèves des études
expérimentales concernant l’influence de la pression sur la compressi-
bilité, l’indice de réfraction ou les propriétés électriques de diverses
substances. Tous s’accordaient pour considérer Röntgen comme un
expérimentateur de premier ordre qui réalisait souvent lui-même les
appareils de mesure dont il avait besoin. De plus, il possédait une acuité
visuelle qui, semble-t-il, était trois fois supérieure à la normale ([19],
p. 40), ce qui lui conférait un atout indéniable dans le cas d’expériences
aux effets ténus. Enfin, si Röntgen avait des élèves, il faut noter qu’il
réalisait ses propres expériences seul et ne faisait que très rarement
appel à une aide extérieure ([15], [19]).

  Le 2 janvier 1894, il fut élu recteur de l’université de Würzburg.
Durant cette même année 1894, il s’intéressa à nouveau aux décharges
électriques, et plus précisément à un type de rayons passionnant
expérimentateurs et théoriciens du temps : les rayons cathodiques.

2. DES RAYONS CATHODIQUES AUX RAYONS X

2.1. Une «belle lumière verte énigmatique»

  L’abbé Jean Picard (1620-1682), astronome émérite de son état, qui
transportait un baromètre de l’Observatoire de Paris à la place
Saint Michel au cours d’une nuit de 1675, fit une observation fort
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étrange durant cette opération : la chambre barométrique s’illuminait
d’une lueur bleuâtre à chaque mouvement brusque du mercure.

  Trente ans plus tard, l’Anglais Francis Hawksbee († v. 1713)
entreprit d’étudier cette mystérieuse «lumière barométrique» : il montra
que sa cause résidait dans les frottements du mercure sur le verre. Pour
systématiser cette étude, il fut amené à réinventer la machine électro-
statique8 à frottement, mais il ne semble pas qu’il ait établi un lien entre
les manifestations lumineuses observées dans l’ampoule de sa machine
et les phénomènes électriques dont l’étude systématique était d’ailleurs
encore dans les limbes ([1], p. 44). Sautons le XVIIIe siècle où
l’électricité passa du stade de curiosités de salon à celui de véritable
sujet de recherche scientifique, et rejoignons Michael Faraday (1791-
1867) qui, en 1838, alors qu’il étudiait la décharge électrique dans les
gaz, remarqua qu’une partie du tube où avait lieu la décharge restait
sombre (espace obscur de Faraday). Ne pouvant obtenir des vides plus
poussés, Faraday ne progressa pas plus avant dans sa recherche mais il
nota néanmoins : «Les résultats relatifs aux différentes conditions de la
décharge positive et négative auront sur la philosophie de la science
électrique une influence bien plus grande que nous ne l’imaginons à
présent» (cité par E. Bauer [31], t. 3-1 p. 253).

  A partir de 1851, il fut plus aisé d’obtenir des hautes tensions
électriques pour effectuer ces décharges électriques grâce à l’invention
de la bobine d’induction par l’électromécanicien allemand Heinrich
Daniel Rühmkorff. Cinq ans plus tard, Heinrich Geissler (1814-1879)
améliora la technique du vide et réalisa des tubes à décharge (tubes de
Geissler) présentant une partie capillaire où était observée une vive
lueur de diverses couleurs selon le gaz (raréfié) se trouvant dans le tube
([3], pp. 71-73).

  Ce fut grâce aux tubes de Geissler qu’en 1858, le mathématicien
et physicien allemand Julius Plücker (1801-1868) observa une «belle
lumière verte énigmatique» qui pouvait se déplacer sous l’action d’un
aimant. Onze ans plus tard, son élève Johann Wilhelm Hittorf (1824-
1914) compléta les expériences de Plücker et réussit à obtenir «un
faisceau de rayons sensiblement parallèles... [qui] est... très net, ...
s’étend à une distance de plusieurs pieds et produit partout où il
rencontre le verre une vive fluorescence verte» ; de plus, dans un champ
magnétique «la lueur rayonnante se comporte comme un courant
linéaire infiniment mince, rectiligne, sans poids, fixé à son extrémité
voisine de la cathode» (cité dans [1], p. 132). En 1876, le physicien
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allemand Eugen Goldstein (1850-1930) montra que ces rayons étaient
émis perpendiculairement à la cathode du tube à décharges et les
désigna par rayons cathodiques9 ; mais pour lui, il s’agissait d’«ondes
éthériques essentiellement de même nature que la lumière» ([11],
p. 121).

Figure 1 : Bobine de Rühmkorff associée à un interrupteur de Foucault
(illustration extraite de : Th. du Moncel, Exposé des applications de l’électricité,
Tome 2, Lacroix-Paris, 1873, p. 252).

Figure 2 : Tube à décharges et tube de Geissler
(illustrations extraites de : [9], p. 584).
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  A contrario, en 1879, le physico-chimiste anglais William Crookes
(1832-1919) conclut une longue série d’expériences à l’aide de tubes à
décharge auxquels il a donné son nom en émettant l’hypothèse que ces
rayons constituaient un quatrième état de la matière : il reprenait en cela
une idée que l’Anglais Cromwell Varley (1828-1883) avait émise en
1871 afin d’expliquer le comportement de ces rayons par le mouvement
de corpuscules chargés négativement émis par la cathode ([14],
pp. 119-120, [19], p. 45, [31], p. 254). En 1880, la nature des rayons
cathodiques n’était donc pas formellement élucidée. L’hypothèse de
Goldstein eut un temps la préférence : en effet, en 1883, le grand
physicien allemand Heinrich Hertz (1857-1894), utilisant une batterie

Figure 3 : Tubes de Crookes
(illustrations extraites de [20], pp. 196-197).
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de mille accumulateurs au plomb, montra que les rayons cathodiques
ne sont pas dus aux discontinuités de la bobine d’induction et ne
seraient donc qu’«un phénomène secondaire accompagnant la dé-
charge». Disposant un cylindre de Faraday à l’extérieur du tube à
décharges, il constata que le cylindre restait neutre et en déduisit que
les rayons cathodiques étaient eux-mêmes neutres. Autrement dit, pour
Hertz comme pour Goldstein, les rayons cathodiques étaient certaine-
ment plus proches de la lumière que de la matière, leur déviation par
un aimant s’apparentant à une rotation du plan de polarisation
lumineuse. A la suite de Hertz, l’un de ses élèves, Philipp Lenard
(1862-1947), défendit ardemment cette idée jusqu’en 1895... Mais le
30 décembre de cette même année, le jeune physicien français Jean
Perrin (1870-1942) publia une courte note aux Comptes-rendus de
l’Académie des Sciences où il rapportait des résultats expérimentaux
faisant nettement pencher la balance en faveur des tenants de la
matérialité des rayons cathodiques [21]10.

  Ce rapide résumé sur l’histoire des rayons cathodiques montre à
l’envi que ces derniers constituaient en 1895 un sujet de recherche de
pointe et il n’est somme toute pas étonnant que Röntgen s’y soit
intéressé11.

2.2. Vendredi 8 novembre 1895

  Le 26 juillet 1895, Maria Slodowska (1867-1934) épouse Pierre
Curie (1859-1906) à la mairie de Sceaux. Durant ce même été, Albert
Einstein, âgé de seize ans, rédige son premier mémoire scientifique (non
publié) sur l’éther luminifère. Quelques mois plus tard, Wilhelm Conrad
Röntgen, âgé de cinquante ans, publie sa cinquantième communication
scientifique.

  Comme nous l’avons dit, Röntgen s’intéressa aux rayons cathodi-
ques dès le printemps 1894. En effet, il écrivit une lettre à Lenard le
4 mai 1894 afin que ce dernier lui indique comment se procurer des
fenêtres de métal très mince permettant aux rayons cathodiques de
passer du quasi-vide du tube à l’air environnant12 : ainsi, dès le 21 juin
1894, il put faire ses premières observations sur ces tubes de Crookes
modifiés par Lenard ([3], pp. 75-76, [15], p. 144). Mais les contraintes
administratives du rectorat de Würzburg interrompirent ce travail et ce
ne fut qu’à la fin du mois d’octobre 1895 que Röntgen eut la possibilité
de se pencher à nouveau sérieusement sur ses tubes à rayons cathodi-
ques.

1894 BULLETIN DE L’UNION DES PHYSICIEN

B.U.P. n° 779



  La caractère très réservé de Röntgen est certainement à l’origine
du fait qu’il n’a jamais vraiment raconté comment il avait découvert les
rayons X ; le seul récit (réticent) qu’il en fit fut donné au journaliste
scientifique anglo-saxon H.J.W. Dam, publié dans le McClure Maga-
zine d’avril 1896. Voici quelques extraits de cette entrevue (tirés de
[15], pp. 145-146). Lorsque le journaliste lui demande de raconter sa
découverte, Röntgen répond :

«Il n’y a pas d’histoire... Je m’intéressais depuis longtemps aux
problèmes des rayons cathodiques sortant d’un tube à vide, comme
Hertz et Lenard l’avait découvert. Je suivais ces recherches, les leurs
et d’autres, avec grand intérêt et j’avais décidé, dès que j’en aurais le
temps, de mener quelques recherches personnelles. Je trouvais ce temps
fin octobre [1895], J’y travaillais depuis quelques jours quand je
trouvai quelque chose de nouveau.

– C’était à quelle date ?

– Le 8 novembre.

– Et qu’avez-vous découvert ?

– Je travaillais avec un tube de Crookes qui était enveloppé d’un
carton noir. Un morceau de papier enduit de platinocyanure de baryum
se trouvait là, sur la table. Lorsque je fis passer un courant à travers
le tube, je remarquais un étrange trait noir sur le papier.

– Et alors ?

– L’effet ne pouvait être produit que par le passage de la lumière, au
sens usuel du terme. Mais cette lumière ne pouvait venir du tube,
puisque la protection [du tube] était opaque à toute lumière, même à
celle d’une lampe à arc.

– Et qu’avez-vous pensé alors ?

– Je ne pensais pas ; je cherchais (Ich dachte nicht ; ich unter-
suchte)»13.

  A partir de cette observation de la fluorescence du platinocyanure
de baryum, en soi surprenante, Röntgen réalisa toute une série de petites
expériences, les non moins surprenantes étant évidemment celles où il
était possible de voir les os de sa main par exemple. Il faut se replacer
dans le cadre de l’époque : les jours suivants le 8 novembre 1895,
Röntgen fit et refit les mêmes expériences, n’en parlant à personne,
même pas à sa femme. Après tout, n’avait-il pas la berlue en voyant les
os de sa main ? Cette «lumière» si mystérieuse existait-elle vraiment ?
N’était-ce pas un nouveau type de rayons cathodiques ?
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  Vinrent les vacances scolaires de Noël, ce qui laissa un peu de
temps au physicien pour rédiger sa première communication concernant
sa découverte. Le 22 décembre, il conduisit sa femme dans son
laboratoire ; il prit un cliché radiographique de la main gauche de son
épouse, ce qui évidemment, ouvrit les yeux de cette dernière sur le
comportement passablement étrange que son mari avait eu les semaines
précédentes.

  Bien sûr, le hasard a joué sa part dans la découverte de Röntgen.
Mais cela ne limite en rien le mérite de ce dernier, car n’oublions pas
que de nombreux physiciens travaillaient à la même époque sur les
rayons cathodiques, sans pour autant observer ces nouveaux phénomè-
nes. De plus, rappelons que Röntgen s’intéressait aux rayons cathodi-
ques à l’extérieur du tube à décharges : ce fait le prédisposait à la
découverte qu’il fit14. Alors hasard certes ! mais il fallait néanmoins
faire preuve de sérieux dons d’observation pour relever ce que d’autres
ont peut-être vu sans l’observer. Après tout et pour citer Pasteur, mort
le 28 septembre de cette même année 1895 : «Dans le champ de
l’observation, le hasard ne favorise que les esprits préparés» (cité dan
[19]).

2.3. «Ueber eine neue Art von Strahlen»

  Le 28 décembre 1895, le jour même où eut lieu la première séance
publique et payante de projection cinématographique, la Société
Physico-Médicale de Würzburg reçut donc une communication provi-
soire de onze pages s’intitulant «Sur un nouveau type de rayons» [26].
Dans ce mémoire, Röntgen rapportait en dix-sept points ses premières
observations. Après avoir rappelé comment la fluorescence d’une
feuille au platinocyanure de baryum avait attiré son attention lors de la
production de rayons cathodiques, il ajoute que tous les corps sont plus
ou moins transparents à l’«agent» émis par les tubes de Hittorf, de
Crookes ou de Lenard ; suit une liste de corps allant du papier au plomb
en passant par un livre de mille pages et un jeu de whist. Dans une note
de bas de page, Röntgen se propose de nommer cet «agent» : «Pour
abréger, je voudrais employer le terme “rayons” et même “rayons X”
pour les distinguer des autres [rayons]». Presqu’en incidente, il note :
«Si l’on met la main entre l’appareil à décharges et l’écran, on voit
l’ombre plus sombre des os de la main dans la silhouette un peu moins
sombre de celle-ci». Röntgen poursuit en donnant des résultats essen-
tiellement qualitatifs de diverses études :

– transparence de corps en fonction de leur densité et de leur épaisseur,
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– fluorescence de diverses substances provoquée par les rayons X,

– actions chimiques (éventuelles) de ces mêmes rayons.

  Puis il pose des jalons pour de futures recherches : «Je n’ai pas
encore vérifié expérimentalement si les rayons X sont susceptibles
d’avoir une action calorifique ; on peut cependant supposer l’existence
de cette propriété après avoir prouvé, au travers des phénomènes de
fluorescence, la capacité des rayons X à être transformés [énergétique-
ment] et il est certain que tous les rayons X tombant sur un corps ne
le requittent pas comme tels [mais sous une autre forme énergétique]».

  A partir du paragraphe 7, Röntgen s’attache à étudier les propriétés
optiques des rayons X, tout d’abord en les faisant passer à travers un
prisme, puis à travers des poudres (pour la réfraction et la réflexion) :
ces rayons semblent totalement indifférents à de telles manipulations.
D’où il conclut : «...les corps se conduisent à l’égard des rayons X de
façon analogue aux milieux troubles à l’égard de la lumière».

  Reste à savoir s’il y a identité entre les rayons X et les rayons
cathodiques. Röntgen remarque tout d’abord que l’absorption par l’air
des rayons X est considérablement plus faible que celle des rayons
cathodiques qui ne peuvent être observables qu’au voisinage direct du
tube à décharges. Puis : «Une autre différence très remarquable dans
le comportement des rayons cathodiques et des rayons X réside dans le
fait qu’il ne m’a pas été possible, malgré tous mes efforts, d’obtenir
une déviation des rayons X avec un aimant, même avec des champs
magnétiques très intenses (§ 11)». Ce qui lui permet de conclure :
«J’arrive donc à ce résultat que les rayons X ne sont pas identiques
aux rayons cathodiques, mais qu’ils sont produits par les rayons
cathodiques dans la paroi de verre de l’appareil à décharges».

  Au paragraphe 14, Röntgen justifie le fait d’avoir utilisé le terme
de «rayon» par leur propagation en ligne droite et la formation
d’ombres régulières d’objets interposés entre le tube à décharges et un
écran fluorescent ou une plaque sensible (les premières radiographies).

  En définitive, s’agirait-il d’ondes ? «J’ai fait beaucoup d’expérien-
ces en vue de mettre en évidence des interférences de rayons X, mais
malheureusement sans succès, peut-être seulement du fait de leur faible
intensité (§ 15)». Constitueraient-ils alors un type de rayons ultra-vio-
lets ? ... Mais il faudrait, dans ce cas, «admettre que ces rayons
ultra-violets se comportent de façon tout à fait différente de celle des
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rayons infrarouges, visibles et ultra-violets connus jusqu’à maintenant.
Je n’ai pas pu m’y résoudre et ai cherché une autre explication». Et
cette explication c’est : «Les nouveaux rayons ne devraient-ils pas être
décrits par des vibrations longitudinales de l’éther ? Je dois reconnaî-
tre que je me suis fait de plus en plus à cette idée au cours de mes
recherches et je me suis donc permis d’énoncer cette conjecture, bien
que je sache pertinemment que l’explication donnée nécessite d’être
plus étayée». C’est ainsi que se termine le premier mémoire de Röntgen
sur les rayons X.

2.4. Célèbre malgré lui

  Au début de l’année 1896, Röntgen envoya des tirés-à-part de son
travail avec des clichés radiographiques à diverses sommités physicien-
nes en Europe, en particulier à Ludwig Boltzmann (1844-1906), à Lord
Kelvin (1824-1907), à George Gabriel Stokes (1819-1903) et à Henri
Poincaré : tous furent profondément impressionnés par la nouveauté de
la découverte. Parallèlement, la presse, ayant eu vent des propriétés
extraordinaires des rayons X, popularisa le nom de Röntgen bien
au-delà des frontières germaniques. L’empereur Guillaume II demanda
à rencontrer le physicien, ce qui fut fait le 13 janvier 1896 ; Röntgen
déclina ensuite les autres invitations mondaines. Il prononça une
conférence le 23 janvier... et ce fut la seule. Même lors de la réception
du tout premier prix Nobel de physique qu’il reçut en 1901, il ne fit pas
de discours. Les honneurs pleuvèrent, mais il est manifeste que cette
soudaine popularité lui pesait. La recherche ne fut alors guère un refuge,
car force est de constater que sa production scientifique après la
découverte de 1895 est bien légère : une dizaine d’articles seulement
portant sur des sujets mineurs sur une période de... vingt-huit ans.

  En mars 1896, Röntgen envoya une deuxième communication sur
les rayons X à la Société Physico-Médicale de Würzburg (six pages
[27]) ; il y décrivait la possibilité de décharger des corps électrisés et
d’ioniser l’air environnant à l’aide de rayons X et montrait que tous les
corps pouvaient émettre de tels rayons.

  En mai 1897, de «Nouvelles observations sur les propriétés des
rayons X» (quinze pages, [28]) n’apportèrent en fait pas vraiment de
nouveauté, simplement des précisions sur les observations qualitatives
des deux premiers mémoires ; et cette communication se terminait sur
un échec : «Je ne peux rapporter aucune expérience me permettant de
conclure avec fermeté à l’existence d’une diffraction des rayons X».
Röntgen n’en dira pas plus : il n’écrira plus rien directement sur cette
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question. Selon Max von Laue qui connut bien Röntgen, la raison de
ce silence provient peut-être du fait que le découvreur (qui avait
cinquante ans) a été «écrasé» par sa découverte : «toute grande œuvre
de l’esprit pèse sur celui qui l’a accomplie» (cité dans [19], p. 81). A
cela s’ajoutait que Röntgen vivait mal jalousies et rancœurs (Lenard,
Quincke) que suscita sa célébrité, ce qui ne favorise guère la recherche.

   En 1900, il quitta Würzburg pour Munich où il prit la direction de
l’Institut de Physique afin d’en terminer la construction ; il s’acquitta
consciencieusement de cette tâche, tout en s’isolant de plus en plus
([17], pp. 274-281). Puis vint la première guerre mondiale, la mort de
sa femme en 1919... Le 10 février 1923, succombant à un carcinome de
l’intestin (tumeur cancéreuse), il rendit l’âme à l’âge de soixante-dix-
huit ans ([15], [19]).

3. LA X-MANIA

Elle : Je voudrais me faire photographier.
Le photographe : Très bien madame, avec ou sans ?
Elle : Avec ou sans quoi ?
Le photographe : Les os.

                  Life, 27 avril 1896

3.1. Comme une traînée de poudre...

  Si les rayons X rencontrèrent un grand succès public auprès de
l’homme (et de la femme) de la rue grâce à (ou à cause de) la presse et
aux clichés radiographiques à cent sous que proposaient alors (avec
inconscience) des échoppes de boulevard, l’effet ne fut pas moins
foudroyant dans la communauté scientifique. En Allemagne, comme
partout dans le monde, les expérimentateurs et les théoriciens s’attaquè-
rent à ce nouveau champ de recherche. En France par exemple, il y eut
cent trente cinq communications et notes publiées dans les Comptes-
rendus de l’Académie des Sciences durant le premier semestre de 1896
et plus de mille de par le monde au cours de cette même année ([29],
pp. 41 et 43). Ainsi, Jean Perrin, après avoir répété les expériences de
Röntgen dès janvier 1896, étudia plus particulièrement l’ionisation des
gaz par les rayons X, phénomène que le physicien allemand avait mis
en évidence comme nous l’avons vu ([22], [23]) ; à la même époque,
au Cavendish Laboratory de Cambridge, Joseph John Thomson (1856-
1940) fut à l’origine de toute une série de travaux d’importance sur ce
même phénomène, aidé en particulier par ses élèves Ernest Rutherford
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(1871-1937) et John Sealy Edward Townsend (1866-1957) ; à Naples,
le physicien italien E. Villari se pencha également sur les propriétés de
l’ «air röntgenisé» ([35])... Suite à ces travaux, comme l’écrit Millikan,
«il apparut clairement... que les constituants d’un atome neutre, même
celui d’une substance mono-atomique, devaient être de minuscules
charges électriques. Nous avions ainsi la première preuve directe (1)
de la structure complexe de l’atome et (2) du fait que des charges
électriques entrent dans sa constitution». Et il ajoute, en le soulignant :
«Cette découverte, dérivée directement de l’emploi d’un agent nouveau,
les rayons X, discréditait à jamais la théorie de l’insécabilité de l’atome,
et inaugurait l’ère des constituants de l’atome» ([18], pp. 48-49).

  Le 20 janvier de cette même année 1896, Henri Poincaré qui fut
l’un des tout premiers à prendre connaissance de la découverte de
Röntgen et qui venait de présenter des clichés radiographiques à
l’Académie, fut questionné afin que soit précisée la partie du tube à
décharges d’où étaient émis les rayons X. Celui qui posait la question
était Henri Becquerel (1852-1908). Quatre ans plus tard, au Congrès
international de Physique de Paris, Becquerel pouvait dire : «La
découverte du rayonnement spontané de l’uranium a été une consé-
quence des idées que fit naître la découverte des rayons X... Depuis le
jour où j’avais eu connaissance de la découverte du professeur
Röntgen, il m’était... venu à l’idée de rechercher si la propriété
d’émettre des rayons très pénétrants n’était pas intimement liée à la
phosphorescence...» ([2], pp. 47-48). L’idée de départ de Becquerel,
inspirée par une suggestion émise par Poincaré, était simple : si les
rayons X provoquent la fluorescence, inversement un corps fluo- ou
phosphorescent pouvait peut-être émettre de tels rayons. Le 24 février
1896, il constata qu’effectivement certaines substances phosphorescen-
tes comme les sels d’uranium impressionnent une plaque photographi-
que au travers un écran opaque... mais le 1er mars suivant, il se rendit
compte que ces sels n’avaient pas besoin d’être excités par la lumière
pour avoir une telle action : il découvrait ainsi la radioactivité. Deux
ans plus tard, Pierre et Marie Curie annonçaient l’existence du
polonium (juillet 1898) et du radium (décembre 1898) ([14], pp. 63-74).
La suite est une autre histoire, mais il est manifeste qu’il y a filiation
directe entre la découverte des rayons X (elle-même résultant de l’étude
des rayons cathodiques) et celle de la radioactivité.

3.2. De la nature des rayons X

  Restait à définir la nature de ces fameux rayons. En 1896, George
Stokes, convaincu que les rayons cathodiques étaient de nature
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corpusculaire et analysant le mécanisme d’émission des rayons X,
proposa l’hypothèse qui suit : «L’absence, ou la quasi absence de
diffraction et d’interférence des rayons X conduit à l’alternative
suivante : ou bien ils sont de longueur d’onde extrêmement petite, ou
bien ils sont non périodiques ou très faiblement périodiques, la
lumière X étant considérée dans la dernière hypothèse comme une
immense succession d’impulsions indépendantes, analogues aux “li-
gnes de feu” (“hedge-fire”) d’un régiment de soldats» ([30], p. 255).
Le physicien allemand Emil Wiechert (1861-1928) émit simultanément
une théorie analogue à celle de Stokes. Cette théorie, précisée ensuite
par J.-J. Thomson, stipulait donc que les rayons X étaient engendrés par
le choc sur l’anticathode des particules chargées constituant les rayons
cathodiques, qu’ils ne différaient pas essentiellement de la lumière et
que la théorie de Maxwell leur était applicable. Autrement dit, «les
rayons X, aussi bien que la lumière, sont considérés comme consistant
en vibrations transversales qui se propagent le long des lignes de
Faraday15» (Campbell [11], pp. 302-322). L’idée donc que les rayons X
soient de nature électromagnétique vint donc très tôt à l’esprit des
physiciens, même si tous ne la partageaient pas ; Röntgen lui-même
inclinait pour des ondes électromagnétiques (longitudinales il est vrai).
Mais il fallut attendre encore bien des années pour s’assurer de leur
nature ondulatoire. En 1912, écrivant son célèbre ouvrage sur Les
atomes, Jean Perrin notait encore à propos de ces rayons : «Ils ne
peuvent être ni réfléchis, ni réfractés, ni diffractés, en sorte que, s’ils
sont formés par des ondes, ces ondes sont beaucoup plus courtes que
celles de l’extrême ultra-violet (0, 1 �) jusqu’ici étudié» ([24], p. 227).
Il n’était donc pas possible, pour de telle longueurs d’onde d’observer
un phénomène de diffraction notable avec des orifices usuels, même
avec des réseaux de Fraunhofer. D’ailleurs, toujours en 1912, Arnold
Sommerfeld (1868-1951), qui travaillait à Munich comme Röntgen et
qui avait perfectionné la théorie de Stokes-Wiechert-Thomson dans
(presque) ses moindres détails, montra que la longueur d’onde des
rayons X durs devait être de l’ordre de 4.10– 5 �m, soit dix mille fois
plus petite que les longueurs d’onde du violet16.

  A la même époque, en février 1912, à Munich toujours, l’un des
thésards de Sommerfeld, Peter Paul Ewald, qui étudiait le comporte-
ment de la lumière dans un réseau spatial d’atomes et qui éprouvait
quelques difficultés dans cette étude, vint trouver Max von Laue
(1879-1960). Écoutons ce dernier : «Si l’on envoyait des rayons de
Röntgen à travers un cristal, alors le rapport des longueurs d’onde et
des constantes de réseau cristallin était extraordinairement favorable.
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Je dis immédiatement à Ewald, que j’escomptais de cette façon des
phénomènes d’interférences avec les rayons de Röntgen» (cité dans
[15], p. 299). Sommerfeld ne fut pas enthousiasmé par cette idée - il
pensait que l’agitation thermique détruirait les interférences - et Ewald
ne la testa pas. A la demande de von Laue, un assistant de Sommerfeld,
Walter Friedrich et un assistant de Röntgen, Paul Knipping, travaillèrent
«au noir» pour lui. Et ce fut ainsi que, le 23 avril 1912, un morceau de
sulfure de cuivre17 révéla la diffraction cristalline des rayons X ; Max
von Laue fit la théorie du phénomène, puis en fit l’annonce le 8 juin à
l’Académie des Sciences de Bavière et publia avec ses deux «tra-
vailleurs au noir» un article circonstancié en juillet 1912. Très peu de
temps après, à Leeds, en Angleterre, William Henry Bragg (1862-1942),
qui attribuait une nature corpusculaire aux rayons X, fut convaincu par
son fils William Lawrence (1890-1971) de son erreur (loi de Bragg) et
tous deux réalisèrent un spectrographe à rayons X permettant d’explo-
rer la «perfection du cristal» ([6]). En France, Maurice de Broglie
(1875-1960) inventa quand à lui la technique du cristal tournant
(novembre 1913) ([7], [8]) et réalisa ainsi des spectres de rayons X ; le
jeune physicien anglais Henry Moseley (1887-1915)18 exploita ces
spectres et en déduisit le loi qui porte son nom, liant numéro atomique
et longueur d’onde des raies X (1914)... En bref, la cristallographie et
la spectrographie X étaient nées : comme le remarque Emilio Segré, si
la biologie moléculaire provoqua en biologie «une révolution compa-
rable à celle provoquée par la mécanique quantique en physique», ne
le doit-elle pas, en particulier, à l’analyse aux rayons X des structures
moléculaires ? ([29], p. 187).

  Énumérer tous les services inestimables que rendirent les rayons X
aux physiciens nous conduirait trop loin. Ne citons que le rôle de
premier plan qu’ils jouèrent dans la mesure de la charge de l’électron
en 1912 par Robert Andrews Millikan (1868-1953) ([18]) ou dans la
mise en évidence en 1923 par Arthur Holly Compton (1892-1962) de
l’effet qui porte son nom ([32]). Cette dernière expérience permit certes
de tester la théorie de la relativité restreinte, mais elle mit surtout en...
lumière le caractère corpusculaire des rayons X : en 1924, Millikan
notait que l’expérience de Compton «constitue peut-être la preuve la
meilleure que l’on ait pu fournir jusqu’ici en faveur de l’hypothèse des
quanta d’Einstein» ([18], p. 308). Nul n’ignore que, du point de vue de
la physique classique, comportements corpusculaires et ondulatoires
sont contradictoires ; en 1925, trente ans après la découverte des rayons
X, la mécanique quantique passait outre à la contradiction.
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Spectre de rayons X du platine
Cliché pris par Maurice de Broglie ([7]).

Spectre de rayons X du tungstène
Cliché pris par Maurice de Broglie ([7]).

Diagrammes cristallin de Laue
Cliché pris par Maurice de Broglie ([7]).
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  Aujourd’hui, les rayons X font partie de l’anonymat de la vie
courante. Il est loin le temps où l’on s’extasiait sur un cliché
radiographique de sa main, comme est loin le temps où les spectateurs
du Grand Café s’émerveillaient lors des projections de l’Arroseur
arrosé. Dans les pays germaniques, le nom de Röntgen a perdu sa
majuscule pour signifier radiographier. En France en revanche, ce nom
n’est plus guère connu que des scientifiques (et encore !) ; il y a bien
la rare roentgenthérapie (à laquelle est préférée radiothérapie) et ils ne
sont pas légion ceux qui savent que le roentgen (1 R) est l’unité
représentant la quantité de rayonnement X ou � produisant une ionisa-
tion de 2,58.10– 4 coulomb par kilogramme d’air...  Somme toute, Röntgen
faisait preuve d’une parfaite lucidité teintée d’une extrême modestie
quand, dans la nécrologie de Friedrich Kohlraush, il écrivait en 1910,
à propos de l’expérimentateur et de son travail : «Il doit s’attendre à la
possibilité, et presque toujours à la certitude, que son travail sera
dépassé par d’autres en relativement peu de temps ; les méthodes qu’il
a conçues sont améliorées et les résultats obtenus précisés. Ainsi
disparaît petit à petit le souvenir de sa personne et de son œuvre» (cité
dans [15], p. 320). Quitte à faire mentir Röntgen, répétons que ce n’est
que justice de rappeler son souvenir et son œuvre, d’autant qu’il y aurait
quelque justesse à faire débuter le XXe siècle des physiciens... le
8 novembre 1895.

NOTES

(1) Les numéros entre crochets, parfois accompagnés de numéros de
page, renvoient aux sources bibliographiques.

(2) Dans une petite école technique dont il fut rapidement exclu pour
ne pas avoir voulu dénoncer l’un de ses camarades (1863), ensuite
à l’Université de cette ville après avoir étudié seul quelques temps
(1863-1865).

(3) Exactement trente ans plus tard, l’année de la découverte des
rayons X, un autre jeune homme suivra un itinéraire relativement
analogue : après avoir quitté son lycée de Munich sans avoir son
diplôme de fin d’études secondaires parce qu’écœuré par la
pédagogie prussienne, le jeune Albert Einstein se présenta au
même Polytechnicum. Il dut toutefois passer l’examen d’entrée
auquel il échoua une première fois ; il est vrai qu’il n’avait que
seize ans alors que Röntgen, dans les mêmes conditions, en avait
vingt.
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(4) Rudolf Emanuel Clausius (1822-1888), physicien allemand qui
eut un rôle déterminant dans la formulation des principes de la
thermodynamique en introduisant en particulier le concept d’en-
tropie.

(5) August Kundt (1839-1894), physicien allemand, connu surtout
pour ses travaux en acoustique (tube de Kundt) et en optique
(dispersion anormale de la lumière).

(6) John Kerr (1824-1907), physicien écossais qui découvrit en 1875
que des corps transparents amorphes et même liquides deviennent
biréfringents lorsqu’ils sont placés dans un champ électrique. Les
diélectriques en question doivent être constitués de molécules
ayant un moment dipolaire important, leur orientation par le
champ électrique provoquant l’anisotropie optique.

(7) Il faudra attendre 1903 et les expériences du russe Alexander
Eichenwald (1863-1944) pour obtenir des résultats quantitatifs.

(8) La toute première ayant été conçue en 1672 par Otto von Guericke
(1602-1686).

(9) Dix ans plus tard, après avoir percé la cathode d’orifices,
Goldstein mit en évidence des rayons positifs, également appelés
«rayons canaux».

(10) Voir notre article : «Sur une expérience importante de Jean
Perrin» à paraître dans un prochain B.U.P.

(11) Sur les recherches concernant les rayons cathodiques à cette
époque jusqu’en 1900, voir [34] ; plus particulièrement, pour les
recherches sur les rayons cathodiques à l’extérieur d’un tube de
Crookes-Lenard - recherches qui intéressaient plus particulière-
ment Röntgen -, voir Coolidge et Moore, [12]. Rappelons que
nous devons au physico-chimiste américain William David Coo-
lidge (1873-1975) l’invention en 1913 du tube à cathode chaude
qui porte son nom et qui est utilisé depuis pour produire les
rayons X.

(12) Phénomène que Hertz - qui mourut le premier janvier de cette
même année 1894, à l’âge de trente-six ans - avait découvert deux
ans plus tôt et que Lenard avait particulièrement étudié. Dans sa
lettre, Röntgen qualifie l’expérience de Lenard d’«importante».

(13) A noter que si H.J.W. Dam a mis «tube de Crookes» dans la bouche
de Röntgen, il s’agit plutôt d’un tube de Lenard comme le
remarque A. Fölsing ([15], p. 147).

(14) Lenard, qui fut un ardent anti-relativiste et eut un comportement
éminemment antisémite durant le IIIe Reich, utilisa cette circons-
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tance pour tenter de minimiser la découverte de son confrère,
argant du fait qu’il avait conçu les tubes que manipulait Röntgen
([19], pp. 84-85).

(15) A savoir les lignes de champ électrique. Peut-être s’agit-il là d’une
erreur de traduction du livre de Campbell, mais il eût été plus
correct d’écrire : «vibrations transversales le long des lignes de
Faraday et qui se propagent».

(16) Aujourd’hui, nous savons que les longueurs d’ondes des rayons X
vont grosso-modo de 10– 2 à 10– 6 �m (pour les plus durs).

(17) Et non de sulfate de cuivre ou de blende (ZnS), comme il est dit
parfois.

(18) Qui fut tué pendant l’expédition anglaise aux Dardanelles, à l’âge
de vingt-huit ans.
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