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Histoire des sciences physiques :
des révolutions oubliées

par J.C. COMPAIN
Lycée Jacques Decour, 75009 Paris

INTRODUCTION

Les manuels de sciences physiques présentent souvent la science
comme un vaste édifice pyramidal, chaque chercheur ayant apporté sa
pierre, indispensable a la solidité de I’ensemble. Un scientifique illustre
disait, «Par la superposition et la convergence de leurs efforts, des
générations de savants, au prix d’erreurs et d’insucceés sans nombre,
sont parvenus a construire I’immense édifice de la science moderne qui
chaque jour s’éleve et s’étend davantage». Cette vision de L. de Broglie
est bien dans la lignée de la pensée du sociologue Popper [1], et valorise
particulierement le r6le du professeur de science expérimentale,
«gardien du temple sacré». Cependant, cette vision séduit paradoxale-
ment plus qu’elle ne prouve. Cet article présente une autre vision de la
science, moins cumulative, moins parfaite, mais peut-étre aussi moins
froide. Il montre comment les théories scientifiques naissent, vivent et
meurent méme parfois ; il montre pourquoi l'enseignant ne rend
généralement pas compte de ces aspects de I’histoire des sciences qu’il
déforme ou qu’il ignore au profit du seul aspect que revét la science
d’aujoud’hui.

1. UNE THEORIE SUR LES SCIENCES EXPERIMENTALES

1.1. La notion de vérité en sciences expérimentales

La notion de vérité pose un probleme majeur en sciences expéri-
mentales. Quand dit-on qu’une loi ou une théorie est vraie ? A premiére
vue, on peut répondre que c’est quand elle est cohérente avec les faits
expérimentaux. La vérité vraie, intrinséque et universelle, cela n’existe
pas : la vérité est seconde par rapport a 1’expérience. Ce n’est pas neuf,
Buffon [2] disait déja : «Les vérités physiques, au contraire (des vérités
mathématiques), ne sont nullement arbitraires et ne dépendent point de
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nous, au lieu d’étre fondées sur des suppositions que nous ayons faites,
elles ne sont appuyées que sur des faits : une suite de faits semblables
ou. si l'on veut, une répétition fréquente et une succession non
interrompue des mémes événements, fait 1’essence de la vérité phys-
ique ; ce qu’on appelle vérité physique n’est donc qu’une probabilité,
mais une probabilité si grande qu’elle équivaut a une certitude (...) on
va de définition en définition dans les sciences abstraites, on marche
d’observation en observation dans les sciences réelles ; dans les
premiéres on arrive a I’évidence, dans les derniéres a la certitude». Cela
ne veut pas dire que la théorie doive toujours suivre chronologiquement
I’expérience. Au contraire. née de I'expérience elle doit la nourrir a son
tour, la susciter, la devancer. Le va-et-vient entre le concret et la théorie
est le moteur de la pensée scientifique. Mais, la théorie doit étre validée,
a priori ou a posteriori par U'expérience, faute de quoi elle devient une
spéculation intellectuelle sans valeur scientifique.

Le succes des retombées scientifiques, la force du discours
scientifique et du ndtre en particulier, et la fascination que ’on a pour
la chose pensée ont, pendant longtemps, occulté cette dépendance de la
vérit€ scientifique aux faits. Au mieux, les résultats expérimentaux sont
présentés dans le cadre d’une théorie. L’¢éleve ne dit pas «je lis 5.2», il
dit «le pH de la solution est 5,2» ce qui présuppose qu'il n’y a pas
d’erreur de lecture, que le montage expérimental est correct, que
I’appareil et ses électrodes fonctionnent bien et que la mesure d’un pH
a un sens dans le cas proposé, ¢’est-a-dire qu’il n’y a pas d’artefact. Au
pire, I’éléve tentera de savoir auprés de ses camarades ou aupres du
professeur «combien il faut trouver» quitte a « arranger ses valeurs». [l
ne fait pas une erreur mais il ment pour faire coller ses résultats a une
théorie qu’il juge plus fiable et pour obtenir (a-t-il toujours tort 7) une
meilleure note. Il y a eu inversion, c’est la théorie qui est devenue vérité
premiére au lieu d’€tre, autant qu’elle peut, un systtme explicatif des
faits observés.

De la méme fagon, les théories auxquelles nous croyons sont trop
souvent, pour nous, les seules a étres vraies et scientifiques ; elles
possedent une vérité éternelle et les théories du passé, attachées a un
ensemble de résultats expérimentaux plus réduit, sont des erreurs et des
mythes sans intérét. Pourtant Kuhn [3], physicien, enseignant au MIT,
et sociologue des sciences expérimentales n’hésite pas a écrire dans son
célebre ouvrage La structure des révolutions scientifiques : « S’il faut
appeler mythes ces croyances actuellement dépassées, alors les
méthodes qui ont pu conduire & ces mythes, les raisons qui ont fait tenir
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ceux-ci pour vrais sont bien semblables a celles qui conduisent
aujourd’hui a la connaissance scientifique. Si, au contraire, il faut les
ranger dans la catégorie des sciences, la science a alors contenu des
ensembles de croyances absolument incompatibles avec ceux qui sont
les notres».

Ce point de vue dérange notre petit confort. Si la science n’est pas
ce qui est vrai, c’est-a-dire ce a quoi nous croyons, qu’est-ce qu’un
mythe et qu’est le savoir scientifique ? Peut-on séparer I’'un de 1’autre
ou suivre M. Serres [4] quand il dit «il n"y a pas de plus pur mythe que
le savoir pur de tout mythe. Je n'en connais point d’autre, tant les
mythes sont pleins de savoir et le savoir de réves et d’illusions» ?

1.2. Une «lecture» du fonctionnement des sciences
expérimentales

Comment alors définir la science ? Kuhn [3] propose de la définir
a partir de ses deux types de fonctionnement : la science normale et la
révolution scientifique.

Une période de science normale se développe quand une théorie
est acceptée par I’ensemble d’un groupe. C’est ce consensus qui confére
la scientificité au groupe et & la théorie. Kuhn donne a celle-ci le nom
de paradigme. La mécanique de Newton, I"optique corpusculaire ont
¢é1é des paradigmes. L'activité scientifique du groupe se limite alors aux
possibilités acquises ou supposées du paradigme auquel il est lié, les
questions ne relevant pas de ce domaine sont rejetées comme faisant
partie d’une autre activité scientifique, ou comme n’étant pas scienti-
fiques. L activité du groupe est double :

— la recherche consiste a résoudre des problémes dans le cadre du
paradigme existant, et dans ce cadre seulement. Ces problémes sont
alors appelés énigmes. Les succes de la recherche donnent de la science
I’image de progres cumulatifs chére a L. de Broglie.

N

— I’enseignement consiste a produire des manuels et a former des
néophytes au paradigme existant. 1l établit un domaine de connais-
sances communes auxquelles les scientifiques pourront faire appel de
facon implicite. Aucun article de recherche ne redéfinit ce qu’est une
molécule ou la quantité de mouvement de la mécanique newtonienne !
L’enseignant s’occupe essentiellement de ce qui sera le non-dit chez le
chercheur.

S’il apparait un probléme qui résiste de fagon opiniatre aux efforts
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des chercheurs et si ce probléme apparait comme majeur, le doute
s’installe sur la validité du paradigme, et c’est |’apparition d’une crise.
Dans le cas de la mécanique classique, paradigme puissant et séculaire,
c’est I’optique électromagnétique de Maxwell (1864) qui ouvre la crise.
En effet, les formules de changement de référentiel galiléen sont
incompatibles avec les équations de Maxwell, en particulier avec la

célérité W d’une onde électromagnétique dans le vide.
oMo

Deux positions sont alors possibles : les équations de Maxwell
doivent étre traitées dans un référentiel particulier, fixe par rapport a
I’éther, ou bien il faut revoir la cinématique classique : c’est la
révolution scientifique. L’expérience de Michelson, maintes fois
répétée et affinée a partir de 1881, a ouvert la voie a cette révolution ;
elle est préparée par Lorentz (1903) et menée par Einstein (1905).

2. LA PERIODE PRESCIENTIFIQUE

«Naissance de la chimie en tant que science : 1789». Ce titre
emprunté a un manuel contemporain est massif et percutant. Il a
I’avantage de montrer a 1’étudiant ce qui est bien (ou scientifique) et
ce qui est mal (non scientifique), mais la date de parution du manuel
de Lavoisier est un critére un peu simpliste. Regardons, dans le domaine
de la chimie et de quelques-unes de ses origines usuellement admises,
comment nait une science expérimentale.

2.1. L'atomisme de Démocrite : de la pensée a la nature

Initialement proposé par Leucippe, I’atomisme de Démocrite son
éleve est une conséquence directe de l’incapacité dans laquelle se
trouvent les philosophes de concevoir un processus infini de division.
L’infiniment petit, comme Vinfiniment grand posent toujours un
probléme de concept. Si I’on ne peut diviser a I’infini, ¢’est qu’il existe
un niveau plancher de petitesse : I’atome, et la nature est en con-
séquence discontinue. L’épicurien Lucrece dit : «Puisqu’il y a un
sommet extréme ol aboutit ce corps €élémentaire qui déja lui-méme
cesse d’étre perceptible a nos sens, ce dernier élément est évidemment
exempt de parties et atteint au dernier degré de la petitesse». On voit
plus loin fort logiquement que ces «éléments» doivent étre «solides et
¢ternels» [5]. Aucune expérience ne peut, a priori, intervenir, explicite-
ment ou implicitement, pour étayer le principe de cette théorie puisque
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cet atome n’est pas perceptible a nos sens. Par contre Lucrece tire
quelques explications de faits concrets : la douceur des parfums et celle
du chant s’opposent au grincement de la scie en raison des différentes
formes d’atomes rencontrés. Le philosophe va de la raison a I’ex-
périence mais pas de ’expérience a la raison, or ¢’est un tel aller et
retour qui constitue le fondement de la pensée scientifique. I1 s’agit
donc d’une considération philosophique sur-la nature de I’infini et le
terme d’atome y apparait plus comme un homonyme du ndtre qui a
complétement perdu [’aspect étymologique d’entité insécable.
Toutefois cet exemple montre que la théorie et la logique précédent
largement 1’expérience et qu’il est illusoire de penser que 1'on peut
aborder une expérience, vierge de toute idée précongue et de toute
théorie sous-jacente.

2.2. Les éléments d’Aristote : un frémissement scientifique ?

Ils sont certainement tirés de |’expérience quotidienne, et plusieurs
auteurs en parlent. L’eau, la terre et air (il faudrait traduire liquide,
solide et gaz) sont les propriétés qualitatives qui sont érigées en
principe fondamental au détriment d’autres notions accessibles a
I’expérience comme la couleur ou la masse par exemple. Le quatriéme
élément nous parait plus curieux : le feu, mais il faut reconnaitre que
le feu, par la lumiére et la chaleur qu’il émet, par les effets qui en sont
bien connus : cuisson des aliments, briilures et incendies, a un principe
de réalité largement aussi fort que I’eau et probablement plus que Iair.
Homere pensait que toute matiére était une combinaison d’eau, de terre
et de feu ; Aristote, apres Platon, y ajoutait I’air. Le syst¢me fonctionne
pour de nombreuses observations. Si on ajoute que ces principes ont
été reconnus comme tels par de trés nombreuses personnes pendant trés
longtemps, il n’est pas exclu de penser qu’il y a 14 une ébauche de
science expérimentale.

2.3. L’alchimie chrétienne : une quéte mystique

L’alchimie chrétienne est certainement beaucoup plus maltraitée
encore dans nos manuels que les éléments d’Aristote. L’alchimiste y
est dépeint comme un fou illuminé dont la sottise semble aussi immense
que la naiveté, et I’on reconnait du bout des dents que les alchimistes
ont mis au point un grand nombre de techniques de laboratoire encore
en usage aujourd’hui, mais sans obtenir, semble-t-il, jamais aucun
succes dans une compréhension de la matiere. Six siecles d’efforts et
des noms d’hommes illustres et cultivés comme Saint Thomas d’Aquin
pour rien ? C’est peut-étre un peu bref.
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Certes il est difficile de comprendre ce qu’est 1’alchimie parce
qu’elle est diverse, ésotérique et hermétique :

— diverse dans la mesure ol il n’y a pas d’école universellement
reconnue d’alchimie, il s’agit d’une pratique individuelle et chacun a
sa propre théorie. Certains conservent les éléments d’Aristote, d’autres
partent de 1’idée que chaque corps est composé a partir des éléments
issus de 1’alchimie arabe : soufre philosophique (faculté de briiler, sauf
pour I’or) mercure philosophique (responsable de I’éclat métallique) et
sel philosophique (faculté de se dissoudre). D’autres encore s’accom-
modent des deux théories.

La transmutation des métaux qui nous étonne tant, n’a rien de
surprenant dans la mesure ol ils sont tous considérés comme des
mélanges de mercure philosophique et de soufre philosophique.

Prouvons par Pexpérience l'existence des transmutations : si on
plonge une lame de fer dans de I’eau mélée & du vitriol bleu, il apparait
du cuivre : le fer a subi une transmutation (il faut s’interdire naturelle-
ment de penser que le vitriol bleu s’appelle aujourd’hui sulfate de
cuivre, nom lié a la théorie actuelle et qui serait anachronique).

L’or, par contre, ne peut briler. Si on en croit Saint Thomas
d’Aquin [6] : «l.or, véritablement le plus parfait de tous les métaux,
est composé d'un soufre rouge, clair, subtil, non brilant, et d'un
mercure subtil et clair. fortement mis en action par le soleil. C'est
pourquoi il ne peut étre briilé par le soufre (la matiére soufre) ce qui
est possible pour tous les autres métaux».

— L’alchimie est ésotérique : ce n’est pas rédhibitoire en soi. Les
mathématiques le sont aussi. Que ferait un novice devant la ligne :

Vee R Joe RY*/Vxe R | x=x | < o= f(x)-f(x ) I < €

si on ne lui donne pas les clés nécessaires pour comprendre ? Le secret
est d'ailleurs trés répandu au Moyen-Age, dans les corporations de
métiers par exemple.

— L’alchimie est hermétique et cette inaccessibilité voulue est le
point le plus délicat. Pour I’alchimiste I’homme et la nature sont avant
tout des créatures de Dieu. Conformément au désir divin, ils aspirent a
I’état de perfection. Il y a donc une hiérarchie de valeurs, tant pour
I’homme que pour la matiére. Pour cette derniére, c’est ’or qui
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représente le sommet de la perfection. Le péché originel d’Adam et Eve
a provoqué la chute de I’humanité et celle de la nature. «Ce n’est qu’en
combattant pour la délivrer (la matiere) que ["alchimiste sera lui-méme
délivré de I'imparfaite condition humaine. (...). Le Grand Oeuvre
(transmutation des métaux en or) n’est autre que la restauration de 1’état
divin primordial et la rédemption universelle de tous les étres et de
toutes les choses» [8]. L’alchimie est donc, par essence, la recherche
spirituelle et matérielle d’une sagesse originelle, qui ne peut se trouver
que par I’expérience individuelle et I’étude des maitres. Ceux-ci sont
seuls en mesure de juger I’alchimiste débutant digne de recevoir les
clés nécessaires a la compréhension des textes ésotériques. La réalisa-
tion du Grand Oeuvre apparait plus comme le symbole d’un aché¢vement
par nature inaccessible, que comme une manipulation de chimie.

L’ésotérisme des ouvrages est une technique permettant d’éprouver
le néophyte et de protéger I’alchimie des personnes suspectes qui
voudraient briser les secrets des textes sans avoir été choisies par les
maitres. Les faux alchimistes, ou spagyristes sont destinés & se heurter
sans fin & des miroirs aux alouettes volontairement trompeurs. Si le
progres des techniques expérimentales est manifeste, il n’est pas pergu
comme une meilleure compréhension de lois naturelles immuables dans
le temps, mais comme un progres, permis par Dieu, sur le chemin de
la rédemption de la nature et de I’humanité. La commercialisation des
techniques expérimentales ne peut étre que le fait de faux alchimistes.
C’est un sacrilége punissable de mort a certaines époques.

De toute évidence, nous sommes 1a hors d’une structure scienti-
fique : I'alchimiste regarde P’intérieur de 1’dme et non la matitre, et si
I’homme de science d’aujourd’hui se doit de respecter une scrupuleuse
honnéteté intellectuelle, il ne lui est pas demandé de poursuivre une
quéte de sainteté.

L’alchimie n’est donc pas, comme on le voit souvent proposé, la
mere de la chimie en tant que science ; ses apports sont de méme nature
que la maitrise du feu ou les techniques empirico-magiques de la
métallurgie du bronze ou du fer. On peut noter enfin que le Moyen-Age
a produit de nombreuses quétes du Graal de ce genre et que leurs
adeptes devaient bien y trouver leur compte. Celle-ci n’est pas de notre
domaine, c’est tout [9].
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3. VIE ET MORT D’UN PARADIGME : LE PHLOGISTIQUE

3.1. Mise en place d’une chimie scientifique

Au cours du XVII® siecle, on voit peu a peu s’installer les
caractéristiques d’une science expérimentale véritable.

L’expérience n’est plus comme en alchimie une pratique spir-
ituelle, et, si le savant est encore un mystique, son but est de
comprendre la matiere. «Ce n’est pas a nous de fouiller dans les célestes
secrets de Dieu puisque nous ignorons les terrestres qui devraient nous
étre connus comme étant moins relevés» [10] dit Van Helmont
(1577-1644). Notons que cet expérimentateur prend conscience de
I’existence de gaz produits dans une réaction chimique, mais que
I’atmosphére n’apparait pas elle-méme comme gazeuse, ce point sera
fondamental par la suite.

D’autre part Descartes fait école : le Discours de la Méthode est
publié en 1636. 11 développe le sens d’analyse critique des savants. On
voit apparaitre des communautés scientifiques dont le rdle est de
permettre la communication entre personnes : ce sont les salons et les
Académies, ol I’on expose, discute, combat théories et expériences. La
science n’est plus une affaire individuelle mais une entreprise collec-
tive. Les théories proposées sont nombreuses et contradictoires. On
assiste a la formation de diverses écoles. C’est le stade qui précéde
I’établissement d’un paradigme.

Enfin la chimie est enseignée de facon réguli¢re et le manuel de
Lemery est largement diffusé. On forme a la science un public aussi
large que possible. L’Hermétisme a totalement disparu.

3.2. Le premier paradigme chimique

La doctrine qui va s’imposer et faire 1’unanimité est celle de Stahl
1660-1734 : il s’agit de la «sublime théorie» du phlogistique. Le
principe est le suivant : au cours d’une combustion, le corps qui briile
perd un «principe combustible» ou phlogistique. Pour revenir au corps
de départ, il faut réintroduire du phlogistique. On pourrait tenter de
traduire en langage moderne phlogistique par caractére réducteur. Cette
théorie a permis d’expliquer avec succes un trés grand nombre de faits
d’expérience : '

— elle organise des réactions d’oxydation et de réduction et elle
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explique la ressemblance entre les métaux (ils sont riches en phlogis-
tique), les réactions des acides sur les métaux,...

— Dl’arrét de la combustion d’une bougie placée dans une cloche est
interprétée comme une propriété de I’atmosphére ; celle-ci ne peut
contenir qu’une quantité limitée de phlogistique a la_maniére d’un
systeme «éponge».

— par contre, il reste des énigmes inexpliquées, en particulier sur la
nature pesante ou non de ce phlogistique, attendu que certains corps
brillent avec diminution de masse et d’autres avec augmentation de
masse, phénoméne connu au moins depuis le XVI® siécle.

Cette difficulté apparait dés I’épanouissement de ce paradigme
mais elle ne semble pas alors cruciale, bien que certains prédécesseurs
comme Jean Rey aient proposé dans la premiere moitié du XVII € siecle
la conservation de la masse comme un principe fondamental : «le poids
que chaque portion de mati¢re prend au berceau, elle le portera jusqu’a
son cercueil» [11].

Le malheur de Rey, c’est que la mesure des masses de gaz pose
une difficult€ technique qui rend sa théorie stérile au regard de celle de
Stahl, et le choix d’un paradigme repose bien plus sur les promesses de
fécondité d’une théorie que sur une hypothétique hiérarchie de valeur
classant ses principes.

Le phlogistique, paradigme intéressant les réactions de combustion,
crée un ordre dans le monde des produits chimiques et prépare
I"établissement de théories dans des domaines connexes. En particulier,
la notion d’élément chimique au sens ol nous I’entendons aujourd’hui,
progresse ; c’est la «parenté» qui existe entre le métal et sa chaux
(traduire entre le métal et son oxyde).

3.3. Du doute a la révolution

C’est la question de 1’augmentation de masse par combustion des
métaux, difficulté qui résiste aux efforts renouvelés des chercheurs, qui
améne le paradigme a I’état de crise majeure. D’une part on améliore
les techniques expérimentales d’étude des gaz, la cuve a eau est
inventée en 1719 ; d’autre part on produit des modifications variées et
contradictoires de la théorie pour lui faire rendre compte des faits ; le
phlogistique prend une masse positive, nulle ou négative selon le cas
particulier, comme le caméléon prend la couleur qui convient 2 son
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environnement. Ces aménagements apparaissent comme artificiels et le
doute s’installe au sujet du paradigme.

La situation est miire pour qu'apparaisse un nouveau paradigme, et
¢’est Lavoisier, avec sa théorie de ’oxygene, qui en sera le pére. Notons
que s’il en est le pere, ce n’est pas lui qui I'a isolé, c’est Priestley en
1774, ses travaux étant confirmés par ceux du Suédois Scheele, publiés
en 1777.

Toutefois, Priestley s’est contenté d’interpréter le résultat expéri-
mental dans le cadre de la théorie du phlogistique qu’il n’abandonnera
jamais. Pour lui, c’est de I'air déphlogistiqué, alors que Lavoisier en a
fait un produit chimique indépendant entrant dans la composition de
1I’atmosphere, et assurant la conservation de la masse lors d'une réaction
chimique. Cette nouvelle vision de la chimie nécessite la destruction de
I'ordre établi par Stahl. Lavoisier ne s’y risque qu’avec prudence,
malgré son immense prestige a ’époque. Il sait que sa théorie est
incapable de donner une réponse a certains problémes que le phlogis-
tique permet de résoudre, mais il a foi en sa fécondité. Il lui faut
convaincre ses collégues par la séduction autant que par la preuve, il
les prépare en faisant savoir qu’il a mis au point une théorie mais en la
gardant secrete pour ménager son effet de coup de tonnerre. Nous
sommes en 1778, il déclenche... une révolution.

4. LE TRAVAIL DE RECHERCHE

4.1. Le travail de recherche de la science normale

D’apres Kuhn [3], on peut distinguer essentiellement trois types de
recherches.

— Le premier est I'exploitation du paradigme existant. Au niveau
théorique, c’est la prédiction du comportement de systémes concrets
relevant d’un domaine bien connu : calcul d’un pH, prévision de la
trajectoire d’un solide... Cette recherche, ne comportant pas de caractére
essentiellement novateur, releve du domaine de l'ingénieur et de la
recherche industrielle. Au niveau expérimental, la construction de
matériels ad hoc permet la synthése d’une nouvelle molécule, la
recherche des conductibilités électriques de matériaux etc. Cette
recherche apparait comme le produit direct du paradigme, elle est la
source des retombées pratiques et technologiques favorables et c’est
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elle qui, malgré son caractére peu novateur donne paradoxalement de
la science I'idée de progres cumulatifs si répandue dans le grand public.

— Le second concemne les treés rares cas ou la théorie et I’expérience
peuvent coincider. En effet, la théorie apparait de fagon générale
comme un modele assez €loigné d’une situation concréte : le pendule
n’est jamais simple, le mobile jamais sans frottement, le syst¢me n’est
jamais a deux corps... On cherchera donc, soit a réaliser la rare
expérience pour laquelle la théorie et la pratique sont plus proches
(réalisation de table a coussin d’air par exemple), soit a atteindre un
niveau supérieur de sophistication dans la théorie (par exemple tenir
compte de I'inflence mutuelle des planétes pour le calcul de leurs
trajectoires). Le but de cette recherche est manifestement de créer un
lien plus étroit entre la théorie et la nature.

— Le troisiéme est plus particulierement orienté vers le paradigme
lui-méme. Il s agit :

+ de la détermination, avec une précision de plus en plus grande des
constantes fondamentales (gravitation universelle, nombre d’Avogadro,
célérité de la lumiére) ;

* du passage au quantitatif d’un paradigme développé de fagon
qualitative ou semi-quantitative ; la théorie est alors reformulée ;

« de I’exploration de domaines voisins de ceux qui sont connus, pour
laquelle le paradigme existant constitue la seule base de départ possible.
Dans ce dernier cas, c’est a I’expérience de valider ou non I’extension
du paradigme. L’hypotheése d’une dualité onde-corpuscule pour la
matiere, analogue a celle connue pour la lumiére, conduit a proposer
une expérience de diffraction des électrons. Davison et Germer
’obtiennent effectivement en 1927,

Par contre, la mécanique classique subit un échec dans le domaine
de 'atome. En 1934 Langevin écrit «On y voyait un noyau central
composé d’électrons et de protons, électrisé positivement a cause d’un
excés de ces derniers, avec d’autres électrons négatifs circulant autour
de lui sous l'attraction de sa charge, comme des plan&tes circulent
autour du soleil sous 'action attractive newtonienne, conformément
aux lois de la mécanique valable a notre échelle.

On s’est apergu, il y a une dizaine d’années, que décidément cela
ne pouvait pas marcher, aprés avoir pourtant commencé assez bien. Les
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difficultés sont devenues si flagrantes qu’il a fallu renoncer a I’image
planétaire des systémes atomiques» [12].

La voie est ouverte pour 1’atome de Bohr, puis pour la mécanique
ondulatoire.

4.2. La révolution scientifique

Le chercheur résout des énigmes dans le cadre du paradigme
existant qu’il ne remet pas en cause. Cette remise en cause n’intervient
qu’a partir du moment ou le paradigme est peu fécond et ol on assiste
a des échecs répétés pour résoudre une énigme. Elle apparait alors
comme cruciale et ouvre une situation de crise. Cependant la crise
durera tant qu’un nouveau candidat paradigme n’est pas apparu. En
effet, il n’y a pas d’exemple montrant que 1’on ait cessé d’utiliser une
théorie scientifique a cause d’un désaccord entre ses prévisions et
I’expérience ; I’abandon ne vient que lorsqu’une autre théorie est

Figure parue dans PUCK en 1915 sous le titre "My wife and mother in law”
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susceptible de la remplacer. Personne n’a songé a abandonner la
mécanique de Newton, malgré les travaux de Michelson, entre 1881 et
1905 par exemple.

En I’absence de crise majeure, le candidat paradigme est rejeté,
méme s’il est prometteur ; il apparait tout au plus comme une
intéressante spéculation intellectuelle.

La comparaison entre deux théories présente plusieurs difficultés :

— le vocabulaire attaché a chacune d’elle est souvent le méme, bien
qu’il désigne des choses explicitement ou pire implicitement diffé-
rentes : avant Copernic, la terre était fixe par définition puisqu’elle était
la référence du mouvement. Les mots terre et mouvement doivent étre
regardés dans le cadre de la théorie étudiée sinon, comme I'ont dit
Descartes et Huygens, c’est une question vide de sens.

— d’autre part, le scientifique n’est pas neutre face a 1’observation.

Un exemple de cette faculté d’interprétation est illustré par
I’examen de ce trés célebre dessin donné en illustration ol 1’on peut
voir soit une vieille dame, soit une jeune. Le dessin est le méme, c’est
I’interprétation de 1’observateur qui change. 11 «voit» de fagon alterna-
tive une femme ou une autre, ces deux visions du méme dessin
s’excluant ’'une I’autre comme incompatibles.

De la méme fagon qu’il est possible de voir deux sujets différents
en regardant la méme image, on peut voir deux mondes différents en
regardant la méme nature : observant le mouvement d’une pierre
attachée au bout d’une ficelle, le mécanicien aristotélicien voit un
mouvement de chute entravée par la ficelle alors que Galilée voit un
mouvement perpétuel limité par des frottements. Chacun modélise la
nature dans un sens différent, le premier voit 1’avancée d’un corps
lourd, d’une position plus élevée a une position plus basse, cette
avancée étant entravée par la ficelle ; ’autre voit le mouvement qui se
répete presque A I’identique.

— Enfin, aucune théorie ne permet de justifier I’ensemble des
données expérimentales que 1’on posséde. Dans le cas contraire, il n’y
aurait plus d’énigme 2 trouver et les chercheurs seraient au chémage.
Il faut attendre 1801 pour que Young explique le phénoméne des
anneaux de Newton, que 1’optique corpusculaire de celui-ci ne pouvait
pas justifier.
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Il ne faut pas croire non plus que le candidat paradigme donne
toujours une réponse satisfaisante a la totalité¢ des questions auxquelles
le paradigme précédent répondait. Par exemple la théorie sur I’oxygéne
de Lavoisier considérait comme une énigme la ressemblance qui existe
entre les différents métaux ce que la théorie précédente expliquait (les
métaux contiennent beaucoup de phlogistique et donc se ressemblent).

Le choix entre deux théories nécessite 1’évaluation de la gravité des
échecs de chacune d’elle, qui sont incommensurables dans la mesure ol
ils ne sont pas de méme nature. Le choix entre deux théories se fait plu-
10t sur la foi que I'on met dans leur fécondité respective, et c’est pour
cela qu’un paradigme fécond qui n’est pas en état de crise majeure a
bien peu de chances de se voir concurrencé.

Changer de paradigme est une expérience individuelle qui ne peut
étre imposée de force. En particulier, les chercheurs qui ont eu une car-
riere trés riche dans le cadre d’un paradigme, résistent particulierement
a en changer : Priestley n’accepta jamais la théorie de I’oxygeéne et Ein-
stein résistait au cO6té non déterministe de la mécanique quantique,

Dans les batailles entre paradigmes, un argument tres efficace est
de prétendre que la nouvelle théorie résoud 1'énigme qui a amené I’an-
cienne théorie & la crise. Lavoisier s’attaque 4 I’augmentation de masse
des métaux calcinés qui gé€nait les tenants du phlogistique, Bohr obtient
des succes considérables en expliquant le spectre de I’hydrogene.
D’autre part, la prédiction de phénomenes restés entiérement inapergus
et que ’expérience valide a posteriori a un effet choc considérable dans
la mesure ot il est évident qu’ils n’ont pas été incorporés a priori dans
la théorie. La découverte des éléments prédits par Mendeleev a prévalu
sur les difficultés persistantes de sa classification. Parfois des argu-
ments trés peu scientifiques comme I’aspect esthétique d’une proposi-
tion (ce fut le cas de I’hypothése de De Broglie) entrent en ligne de
compte,

Le passage d’un paradigme a 1’autre ne se fait pas de facon brutale
pour I’ensemble du groupe scientifique mais il y a plut6t une évolution
de la répartition des adhérents a une théorie ou a I’autre jusqu’a ce que
I’ensemble du groupe soit convaincu, jusqu’a ce qu’il ne reste plus que
quelques irréductibles qut ont cessé de ce fait d’étre des hommes de
cette science.



BULLETIN DE L'UNION DES PHYSICIENS 761

5. LUENSEIGNEMENT DES SCIENCES

5.1. La place de I'enseignement de I'histoire des sciences

L’histoire des sciences tient une place réduite a I'extréme dans
notre enseignement. Les manuels destinés aux éléves de nos classes,
soit n’en parlent pas du tout, soit évoquent sous forme de lectures ou
de paragraphes trés restreints 1’apport de quelques grands hommes a la
science contemporaine. Dans ce cas, il s’agit de donner aux éléves une
«petite teinture» d’ou tout esprit de logique et de cohérence avec la
science de I’époque est exclu. On voit méme que la notion de science
est réduite & ’ensemble des théories ayant cours actuellement, rejetant
dans les sphéres de I'erreur ou de la crédulité naive les théories
défuntes. La constance de cette attitude ne peut étre justifiée par des
raisons de temps ou de programmes.

L’enseignement des sciences fait en effet partie d’un ensemble de
structures sociales, I'oubli et la déformation du passé sont des
arguments supplémentaires souvent inconscients et toujours implicites
que nous donnons a nos éleves pour les convaincre de la valeur de la
science.

5.2. Glissement du contenu du vocabulaire au cours du temps

Les manuels scolaires ou de vulgarisation s’intéressent a un
ensemble organisé de probléemes, de données et de théories qui
constituent la science du moment. [ls s’efforcent d’initier le lecteur au
vocabulaire spécifique contemporain. Si elle n’est pas implicite, la
définition du vocabulaire intervient trés tot dans le discours, soit en téte,
soit juste apres la description d’expériences préliminaires destinées a
éveiller I’intérét du lecteur. Cette place privilégiée lui donne un aspect
d’indépendance trompeuse a I’égard de la théorie que cette définition
précede, et du contexte historique dans lequel la théorie se place.

Cependant, la lecture des manuels anciens montre combien cette
dépendance est évidente et combien les concepts peuvent évoluer dans
des domaines pourtant connus de longue date et que 1’on pourrait
considérer comme fixes. Par exemple, dans un cours de 1881 [13]
destiné aux éleves préparant un baccalauréat ou un brevet supérieur, et
fatalement considéré a I’époque comme un modéle, on utilise un
vocabulaire encore en usage de nos jours dans un sens qui nous parait
étranger.
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* «On nomme gaz, ou fluides aériformes, des substances dont les
molécules possedent une mobilité parfaite, et sont entre elles dans un
état constant de répulsion, qu’on désigne sous les noms d’expansibilité,
de tension, de force élastique».

» «D’apres la pression que I’atmosphere exerce sur un centimetre
carré, pression qu’on a vu étre égale a un kilogramme et 33 grammes.
on prévoit que la somme totale des pressions que supporte notre corps
doit étre considérable (...). La surface entiére du corps est environ d’un
mere carré et demi (...) la pression supportée par le corps humain est
donc 15 000 fois 1 kil, 033 gr. (...). Pourquoi ne sommes nous pas
aplatis par ces pressions ? (...) C’est par I’effet d’une force intérieure
qui leur fait constamment équilibre, et cette force c’est 1’ élasticité d’une
certaine masse de gaz qui se trouve dans le sang, dans le tissu des chairs,
en un mot dans tous nos organes».

On voit au passage que les qualités principes d’Aristote ne sont pas
loin.

Dans la partie thermodynamique de ce cours on trouve encore : «La
température d’un corps est le degré de chaleur qui se manifeste dans ce
corps». Parions qu’une telle définition, proposée aujourd’hui par un
éléve, serait fraichement accueillie par le maitre.

On peut voir dans ce glissement de contenu et dans cette
redéfinition a posteriori I'influence de 1’émergence de notions con-
nexes ; dans les exemples ci-dessus, c’est la notion d’intensivité et
d’extensivité qui modifiera le sens de ces mots.

Ailleurs, c’est la mécanique quantique qui permet de donner une
définition de la valence, basée sur la structure et non sur la réactivité,
qui laisserait Wurtz perplexe : «On définit arbitrairement la valence en
prenant le double du spin total de I’atome dans la configuration
électronique qu’il a dans la molécule» [15].

Le glissement du sens du vocabulaire et la reformulation de la
tradition scientifique correspondants rendent, pour I’éleve débutant, les
textes anciens rapidement illisibles, alors que dans d’autres domaines,
comme la musique ou la littérature, les ceuvres subissent un vieillisse-
ment moins rapide, on lit Hugo mieux que Ganot on apprécie Mozart
mieux que Buffon.
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5.3. L’ancien paradigme source d’incohérence

Un homme de science qui a vu un champ d’activité scientifique a
travers deux paradigmes différents risque de voir ressurgir dans son
discours les vues du passé. Celles-ci apparaissent alors comme une
incohérence ou une faute au sein du paradigme en vigueur. L’enseignant
qui fait le silence sur les théories abolies évite de ce fait une source
d’incohérence. Un bel exemple de ce type nous est donné par
I’académicien Buffon [14]. Il connait la mécanique de Newton assez
finement pour démontrer sans aucun calcul que le flux et reflux des
marées constituent un phénomene du second ordre, alors que 1'impul-
sion des planétes apparait dans son discours comme une force ou une
source de force trés proche d’une mécanique pré-newtonienne.

«Galilée ayant trouvé la loi de la chute des corps et Képler ayant
trouvé que les aires que les planetes principales décrivent autour du
soleil et celles que les satellites décrivent autour de leur planéte
principale sont proportionnelles au temps et que les temps des
révolutions des planetes et des satellites sont proportionnels aux racines
carrées des cubes de leurs distances au soleil ou a leurs planétes
principales (...) Newton trouva que la force qui fait tomber les graves
sur la surface de la terre s’étend jusqu’a la lune et la retient dans son
orbite ; que cette force diminue en méme proportion que le carré de la
distance augmente, que par conséquent (...) tous les corps qui décrivent
autour d’un centre ou d’un foyer des aires proportionnelles au temps,
sont attirés vers ce point. Cette force que nous connaissons sous le nom
de pesanteur est donc généralement répandue dans toute la matiére.

Une seule chose arréte (...) c’est la force d’impulsion, I’on voit
évidemment que celle d’attraction tirant toujours les planétes vers le
soleil elles tomberaient en ligne perpendiculaire sur cet astre, si elles
n’en étaient éloignées par une autre force, qui ne peut étre qu’une
impulsion en ligne droite dont I’effet s’exercerait dans la tangente de
I’orbite si la force d’attraction cessait un instant».

Sur les marées il écrit : «le flux arrive toutes les fois que la lune
est au-dessus ou au-dessous du méridien (...) et le reflux succéde toutes
les fois qu’elle est & I’horizon. (...) (Quand la lune est au méridien) la
surface des eaux étant immédiatement sous la lune est alors plus prés
de cet astre que toutes les autres parties du globe, soit de la terre, soit
de la mer, dés-lors cette partic de la mer doit s’élever vers la lune en
formant une éminence dont le sommet correspond au centre de cet
astre. (...) Lorsque la lune passe au méridien de I'antipode du lieu ol
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nous avons supposé qu’elle a d’abord élevé les eaux, le méme effet
arrive, les eaux dans cet instant ol la lune est absente et la plus éloignée
s’élevent sensiblement (...) car alors les eaux de cette partie étant moins
attirées que tout le reste du globe, elles s’éloigneront nécessairement
du reste du globe et formeront une éminence dont le sommet répondra
au point de moindre action».

5.4. Valorisation des péres des paradigmes en cours

Quelques exemples montreront avec quelle réticence 1'enseignant
fait I’éloge des scientifiques appartenant a des traditions révolues alors
que sonnent les trompettes pour saluer les peres des paradigmes encore
en vigueur.

Massain sur Stahl (sa conclusion) [7] : «Il est conforme i la plus
stricte équité de reconnaitre au chimiste allemand une place de choix
parmi les grands noms de la chimie».

Le méme sur Lavoisier, regrettant sa mort prématurée «Du moins
nous reste-t-il la joie protonde de savoir que le souvenir de Lavoisier
ne s’effacera plus de la mémoire des hommes».

Quand Ostwald [16] écrit sur Lavoisier et son @uvre : «Si grand
que soit ce progres, on en a généralement exagéré |'importance. Car la
théorie du phlogistique avait déja résolu ce qu’il y a A proprement parler
d’essentiel, la systématisation des combustions, et il ne restait ptus
guere qu’a prendre symétriquement [’inverse des idées relatives i la
combinaison et a la décomposition», Massain s’indigne : «A quel
lecteur échappera tout le parti pris que révelent ces lignes embar-
rassées 7 Y aurait-il donc ingénuité i penser que c’est vraiment faire
euvre de création que de découvrir la vérité..., en adoptant le
contre-pied des idées en cours ?»

Dans le méme ordre d’idées, on sélectionne chez un savant, la
partie de son ceuvre qui a subsisté, le reste est occulté. Qui enseigne
que Lavoisier croyait a I’élément feu d’Aristote ? Qui enseigne que
Newton €tait alchimiste ? Pourtant, I’année ot il publie les Principia,
Newton consacre deux fois plus de pages a 1’alchimie qu’a la physique.
Newton physicien serait-il un scientifique rigoureux et Newton alchi-
miste un fou visionnaire ?

«On peut néanmoins affirmer que l'alchimie de Newton était
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établie sur des fondements si solides a ses yeux qu’il ne lui vint jamais
a l'esprit de mettre en doute la valeur de ces derniers» |17].

5.5. Lhistoire réécrite : la classification périodique

La notoriété de certains scientifiques est liée, nous I’avons vu, i la
persistance du paradigme qu’ils ont construit. Inversement, le para-
digme construit son propre pére au point que son travail en est
totalement transformé. La notoriété de Mendeleev est immense : tous
les éleves des classes de seconde en entendent parler. Les ébauches de
classification antérieures sont rarement citées, alors que 1I’on connais-
sait des quantités de triades (K, Rb, Cs). La classification en octaves
de John Newlands apparait sous forme d’un mot dans un manuel récent
[18]. Ce mot non défini ne recouvre de ce fait aucun concept et se préte
aux projections psychologiques les moins scientifiques. Or, dans la liste
des seuls éléments connus & P'époque, prenez le lithium et sautez a
I"octave (sept intervalles) et vous aurez le sodium. Et ainsi de suite. Si
nous voyons une intuition géniale chez Newlands, la méme que
Mendeleev pour les deux premiéres lignes, la communauté scientifique
n'était pas préte a accepter son idée, et il lui a été répondu quand il a
présenté sa proposition qu'il devrait placer les éléments par liste
alphabétique pour voir si cela ne permettrait pas de découvrir une
harmonie cachée !

Les conclusions de Mendeleev sont les suivantes [19] :

1) Les éléments disposés d’apres la grandeur de leur poids
atomique présentent une périodicité de propriétés.

2) Les éléments qui se ressemblent par leurs fonctions chimiques
présentent des poids atomiques voisins (Pt, Ir, Os) ou bien croissant
uniformément (K, Rb, CS).

3) La disposition des éléments ou de leurs groupes d’aprés la
grandeur du poids atomique correspond a leur valence.

4) les corps simples les plus répandus sur la terre ont un poids
atomique faible et tous les éléments & poids atomique faibles sont
caractérisés par des propriétés bien tranchées. Ce sont des éléments
typiques.

5) Les grandeurs du poids atomique déterminent le caractére de
I’él1ément.

6) Il faut attendre la découverte de plusieurs corps simples encore
inconnus, ressemblant par exemple & Al et Si et ayant un poids atomique
entre 65 et 75.
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7) La valeur du poids atomique d’un élément peut quelquefois étre
corrigée si I’on connait ses analogues. Ainsi le poids atomique de Te
n’est pas 128 mais doit étre compris entre 123 et 126.

8) Certaines analogies des éléments peuvent étre découvertes
d’aprés la grandeur du poids de leurs atomes.

La classification de Mendeleev est basée sur les masses et non, et
pour cause, sur les nombres de charge. Il ne doit donc la survie de sa
théorie qu’a un hasard, celui du rapport proche de | pour les noyaux
stables entre le nombre de protons et le nombre de neutrons. D’autre
part, on est surpris du caractére flou des conclusions 1, 2, 5 et 8. Les
conclusions 4 et 7 (qui est la plus quantitative) sont fausses. Il reste les
conclusions 3 et 6.

Dans I'ouvrage [18] on trouve : «Au fur et & mesure que de
nouveaux éléments sont découverts (...) des difficultés apparaissent (...)
le tellure, aux propriétés voisines de celles du soufre vient aprés I’iode».
L’humour de la situation consiste 4 regarder la photographie superbe
placée juste au-dessus ol l'on voit la premiere classification de
Mendeleev avec... I'iode et le tellure. Une telle faiblesse est inconce-
vable dans tout autre chapitre de cet excellent livre et montre que la
cohérence et la logique ne sont pas au centre du discours. Malgré la
place inhabituellement importante laissée a I’histoire dans ce manuel,
il s’agit d’évoquer des grands noms et pas de tracer une fresque de 1'état
de la science A une certaine époque, ni de présenter les nouvelles
théories avec leurs origines, leur logique, leurs faiblesses mais aussi
leurs promesses. Mendeleev, et, comme lui, la plupart des auteurs
anciens dont le nom demeure dans nos livres apparaissent comme les
fondateurs ex nihilo de théories sans faille. Notre histoire n’est pas une
histoire de la science, c’est une galerie de statues de divers Comman-
deurs.

CONCLUSION

Le professeur consciencieux présente toujours 2 ses éléves des
arguments et des expériences qui soutiennent la théorie qu’il entend
exposer. Il peut honnétement croire que I’éleve a le droit d’étre
convaincu ou non par la puissance de ses démonstrations. C’est
sur-estimer de beaucoup la solidité des déductions et sous-estimer de
beaucoup la puissance du langage scientifique. Nous avons vu que
I’enseignement se limite a la science telle qu’elle se présente aujour-
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d’hui, et que son passé, ses hésitations, ses théories abandonnées ou ses
difficultés sont occultées dans une trés large mesure. Elle apparait
nécessairement comme beaucoup plus cohérente, monolithique, cumu-
lative et pyramidale. S opposer a ce qu’elle propose, c’est s’élever
contre une multitude de livres ou les manipulations «marchent»
toujours, de gens toujours célebres d’institutions toujours respectables,
de travaux toujours immenses et solidaires. En réalité, les chemins de
la science ne sont pas si rectilignes.

Suivrons-nous le philosophe Latour {20], maitre de recherche en
sociologie & I’école des Mines de Paris quand, provocateur a son
habitude, il dit : «Celui qui prétend tirer une phrase d’une autre par
«pure déduction formelle», est toujours un professeur. Il connait a
I'avance la conclusion du raisonnement qu’il développe ; il a appris
dans le désordre et lentement les arguments ordonnés qu’il fait découler
rapidement ['un de I'autre ; il dissimule sous I’estrade et derriére le
tableau noir I'histoire tumultueuse qui a fait s’allier tel argument avec
tel autre et les stations d’épuration qui ont permis a cette association
provisoire de phrases de couler a travers les villes en pures déductions.
I offre a 'adoration de ses éléves 1’ ostensoir qui contient en puissance
toutes les conséquences «qu’il n’y a plus qu’a tirer» comme on dit en
France. Les éleves répetent I’enchainement - comme dans la salle de
gymnastique - et croient avec émotion qu’ils ont déduit une chose
d’une autre» ?
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