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Histoire des sciences physiques : 
des révolutions oubliées 

par J.C. COMPAIN 
Lycée Jacques Decour, 75009 Paris 

INTRODUCTION 

Les manuels de sciences physiques présentent souvent la science 
comme un vaste édifice pyramidal, chaque chercheur ayant apporté sa 
pierre, indispensable à la solidité de l’ensemble. Un scientifique illustre 
disait, «Par la superposition et la convergence de leurs efforts, des 
générations de savants, au prix d’erreurs et d’insuccès sans nombre, 
sont parvenus à construire l’immense édifice de la science moderne qui 
chaque jour s’élève et s’étend davantage». Cette vision de L. de Broglie 
est bien dans la lignée de la pensée du sociologue Popper [ 11, et valorise 
particulièrement le rôle du professeur de science expérimentale, 
«gardien du temple sacré». Cependant, cette vision séduit paradoxale- 
ment plus qu’elle ne prouve. Cet article présente une autre vision de la 
science. moins cumulative, moins parfaite, mais peut-être aussi moins 
froide. Il montre comment les théories scientifiques naissent, vivent et 
meurent même parfois ; il montre pourquoi l’enseignant ne rend 
généralement pas compte de ces aspects de l’histoire des sciences qu’il 
déforme ou qu’il ignore au profit du seul aspect que revêt la science 
d’aujoud’hui. 

1, UNE THÉORIE SUR LES SCIENCES EXPÉRIMENTALES 

1 .l La notion de vérité en sciences expérimentales 

La notion de vérité pose un problème majeur en sciences expéri- 
mentales. Quand dit-on qu’une loi ou une théorie est vraie ? A première 
vue, on peut répondre que c’est quand elle est cohérente avec les faits 
expérimentaux. La vérité vraie, intrinsèque et universelle, cela n’existe 
pas : la vérité est seconde par rapport à l’expérience. Ce n’est pas neuf, 
Buffon [2] disait déjà : «Les vérités physiques, au contraire (des vérités 
mathématiques), ne sont nullement arbitraires et ne dépendent point de 
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nous, au lieu d’être fondées sur des suppositions que nous ayons faites, 
elles ne sont appuyées que sur des faits : une suite de faits semblables 
ou. si l’on veut, une répétition fréquente et une succession non 
interrompue des mêmes événements, fait l’essence de la vérité phys- 
ique ; ce qu’on appelle vérité physique n’est donc qu’une probabilité. 
mais une probabilité si grande qu’elle équivaut à une certitude (...) on 
va de définition en définition dans les sciences abstraites, on marche 
d’observation en observation dans les sciences réelles : dans les 
premières on arrive à l’évidence. dans les dernières à la certitude». Cela 
ne veut pas dire que la théorie doive toujours suivre chronologiquement 
l’expérience. Au contraire. née de l’expérience elle doit la nourrir à son 
tour, la susciter. la devancer. Le va-et-vient entre le concret et la théorie 
est le moteur de la pensée scientifique. Mais, la théorie doit être validée. 
a priori ou a posteriori par l’expérience, faute de quoi elle devient une 
spéculation intellectuelle sans valeur scientifique. 

Le succès des retombées scientifiques, la force du discours 
scientifique et du nôtre en particulier, et la fascination que l’on a pour 
la chose pensée ont, pendant longtemps, occulté cette dépendance de la 
vérité scientifique aux faits. Au mieux, les résultats expérimentaux sont 
présentés dans le cadre d’une théorie. L’élève ne dit pas «je lis 5.2», il 
dit «le pH de la solution est 5,2» ce qui présuppose qu’il n’y a pas 
d’erreur de lecture, que le montage expérimental est correct, que 
l’appareil et ses électrodes fonctionnent bien et que la mesure d’un pH 
a un sens dans le cas proposé, c’est-à-dire qu’il n’y a pas d’artefact. Au 
pire, l’élève tentera de savoir auprès de ses camarades ou auprès du 
professeur «combien il faut trouver» quitte à « arranger ses valeurs». Il 
ne fait pas une erreur mais il ment pour faire coller ses résultats à une 
théorie qu’il juge plus fiable et pour obtenir (a-t-il toujours tort ?) une 
meilleure note. Il y  a eu inversion, c’est la théorie qui est devenue vérité 
première au lieu d’être, autant qu’elle peut, un système explicatif des 
faits observés. 

De la même façon, les théories auxquelles nous croyons sont trop 
souvent, pour nous, les seules à êtres vraies et scientifiques ; elles 
possèdent une vérité éternelle et les théories du passé, attachées à un 
ensemble de résultats expérimentaux plus réduit, sont des erreurs et des 
mythes sans intérêt. Pourtant Kuhn [3], physicien, enseignant au MIT, 
et sociologue des sciences expérimentales n’hésite pas à écrire dans son 
célèbre ouvrage La structure des révolutions scientifiques : « S’il faut 
appeler mythes ces croyances actuellement dépassées, alors les 
méthodes qui ont pu conduire à ces mythes, les raisons qui ont fait tenir 
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ceux-ci pour vrais sont bien semblables à celles qui conduisent 
aujourd’hui à la connaissance scientifique. Si, au contraire, il faut les 
ranger dans la catégorie des sciences, la science a alors contenu des 
ensembles de croyances absolument incompatibles avec ceux qui sont 
les nôtres». 

Ce point de vue dérange notre petit confort. Si la science n’est pas 
ce qui est vrai, c’est-à-dire ce à quoi nous croyons, qu’est-ce qu’un 
mythe et qu’est le savoir scientifique ? Peut-on séparer l’un de l’autre 
ou suivre M. Serres [4] quand il dit «il n’y a pas de plus pur mythe que 
le savoir pur de tout mythe. Je n’en connais point d’autre, tant les 
mythes sont pleins de savoir et le savoir de rêves et d’illusions» ? 

1.2. Une ~~lecture~~ du fonctionnement des sciences 

expérimentales 

Comment alors définir la science ? Kuhn [3] propose de la définir 
a partir de ses deux types de fonctionnement : la science normale et la 
révolution scientifique. 

Une période de science normale se développe quand une théorie 
est acceptée par l’ensemble d’un groupe. C’est ce consensus qui confêre 
la scientificité au groupe et à la théorie. Kuhn donne à celle-ci le nom 
de paradigme. La mécanique de Newton, l’optique corpusculaire ont 
été des paradigmes. L’activité scientifique du groupe se limite alors aux 
possibilités acquises ou supposées du paradigme auquel il est lié, les 
questions ne relevant pas de ce domaine sont rejetées comme faisant 
partie d’une autre activité scientifique, ou comme n’étant pas scienti- 
fiques. L’activité du groupe est double : 

~ la recherche consiste a résoudre des problèmes dans le cadre du 
paradigme existant, et dans ce cadre seulement. Ces problèmes sont 
alors appelés énigmes. Les succès de la recherche donnent de la science 
l’image de progrès cumulatifs chère à L. de Broglie. 

~ l’enseignement consiste à produire des manuels et à former des 
néophytes au paradigme existant. II établit un domaine de connais- 
sances communes auxquelles les scientifiques pourront faire appel de 
façon implicite. Aucun article de recherche ne redéfinit ce qu’est une 
molécule ou la quantité de mouvement de la mécanique newtonienne ! 
L’enseignant s’occupe essentiellement de ce qui sera le non-dit chez le 
chercheur. 

S’il apparaît un problème qui résiste de façon opiniâtre aux efforts 



750 BULLETIN DE L’UNION DES PHYSICIENS 

des chercheurs et si ce problème apparaît comme majeur, le doute 
s’installe sur la validité du paradigme, et c’est l’apparition d’une crise. 
Dans le cas de la mécanique classique, paradigme puissant et séculaire, 
c’est l’optique électromagnétique de Maxwell (1864) qui ouvre la crise. 
En effet, les formules de changement de référentiel galiléen sont 
incompatibles avec les équations de Maxwell, en particulier avec la 

1 
célérité ~ 

%Fi 
d’une onde électromagnétique dans le vide, 

Deux positions sont alors possibles : les équations de Maxwell 
doivent être traitées dans un référentiel particulier, fixe par rapport à 
l’éther, ou bien il faut revoir la cinématique classique : c’est la 
révolution scientifique. L’expérience de Michelson, maintes fois 
répétée et affinée à partir de 1881, a ouvert la voie à cette révolution ; 
elle est préparée par Lorentz (1903) et menée par Einstein (1905). 

2. LA PÉRIODE PRÉSCIENTIFIQUE 

«Naissance de la chimie en tant que science : 1789». Ce titre 
emprunté à un manuel contemporain est massif et percutant. Il a 
l’avantage de montrer à l’étudiant ce qui est bien (ou scientifique) et 
ce qui est mal (non scientifique), mais la date de parution du manuel 
de Lavoisier est un critère un peu simpliste. Regardons, dans le domaine 
de la chimie et de quelques-unes de ses origines usuellement admises, 
comment naît une science expérimentale. 

2.1. L’atomisme de Démocrite : de la pensée à la nature 

Initialement proposé par Leucippe, l’atomisme de Démocrite son 
élève est une conséquence directe de l’incapacité dans laquelle se 
trouvent les philosophes de concevoir un processus infini de division. 
L’infiniment petit, comme l’infiniment grand posent toujours un 
problème de concept. Si l’on ne peut diviser à l’infini, c’est qu’il existe 
un niveau plancher de petitesse : l’atome, et la nature est en con- 
séquence discontinue. L’épicurien Lucrèce dit : «Puisqu’il y  a un 
sommet extrême où aboutit ce corps élémentaire qui déjà lui-même 
cesse d’être perceptible à nos sens, ce dernier élément est évidemment 
exempt de parties et atteint au dernier degré de la petitesse». On voit 
plus loin fort logiquement que ces «éléments» doivent être «solides et 
éternels» [5]. Aucune expérience ne peut, a priori, intervenir, explicite- 
ment ou implicitement, pour étayer le principe de cette théorie puisque 
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cet atome n’est pas perceptible à nos sens. Par contre Lucrèce tire 
quelques explications de faits concrets : la douceur des parfums et celle 
du chant s’opposent au grincement de la scie en raison des différentes 
formes d’atomes rencontrés. Le philosophe va de la raison à l’ex- 
périence mais pas de l’expérience à la raison, or c’est un tel aller et 
retour qui constitue le fondement de la pensée scientifique. Il s’agit 
donc d’une considération philosophique sur la nature de l’infini et le 
terme d’atome y  apparaît plus comme un homonyme du nôtre qui a 
complètement perdu l’aspect étymologique d’entité insécable. 
Toutefois cet exemple montre que la théorie et la logique précèdent 
largement l’expérience et qu’il est illusoire de penser que l’on peut 
aborder une expérience, vierge de toute idée préconçue et de toute 
théorie sous-jacente. 

2.2. Les éléments d’Aristote : un frémissement scientifique ? 

Ils sont certainement tirés de l’expérience quotidienne, et plusieurs 
auteurs en parlent. L’eau, la terre et l’air (il faudrait traduire liquide, 
solide et gaz) sont les propriétés qualitatives qui sont érigées en 
principe fondamental au détriment d’autres notions accessibles à 
l’expérience comme la couleur ou la masse par exemple. Le quatrième 
élément nous paraît plus curieux : le feu, mais il faut reconnaître que 
le feu, par la lumière et la chaleur qu’il émet, par les effets qui en sont 
bien connus : cuisson des aliments, brûlures et incendies, a un principe 
de réalité largement aussi fort que l’eau et probablement plus que l’air. 
Homère pensait que toute matière était une combinaison d’eau, de terre 
et de feu ; Aristote, après Platon, y  ajoutait l’air. Le système fonctionne 
pour de nombreuses observations. Si on ajoute que ces principes ont 
été reconnus comme tels par de très nombreuses personnes pendant très 
longtemps, il n’est pas exclu de penser qu’il y  a là une ébauche de 
science expérimentale. 

2.3. L’alchimie chrétienne : une quête mystique 

L’alchimie chrétienne est certainement beaucoup plus maltraitée 
encore dans nos manuels que les éléments d’Aristote. L’alchimiste y  
est dépeint comme un fou illuminé dont la sottise semble aussi immense 
que la naïveté, et l’on reconnaît du bout des dents que les alchimistes 
ont mis au point un grand nombre de techniques de laboratoire encore 
en usage aujourd’hui, mais sans obtenir, semble-t-il, jamais aucun 
succès dans une compréhension de la matière. Six siècles d’efforts et 
des noms d’hommes illustres et cultivés comme Saint Thomas d’Aquin 
pour rien ? C’est peut-être un peu bref. 
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Certes il est difficile de comprendre ce qu’est l’alchimie parce 
qu’elle est diverse, ésotérique et hermétique : 

- diverse dans la mesure où il n’y a pas d’école universellement 
reconnue d’alchimie, il s’agit d’une pratique individuelle et chacun a 
sa propre théorie. Certains conservent les éléments d’Aristote, d’autres 
partent de l’idée que chaque corps est composé à partir des éléments 
issus de l’alchimie arabe : soufre philosophique (faculté de brûler, sauf 
pour l’or) mercure philosophique (responsable de l’éclat métallique) et 
sel philosophique (faculté de se dissoudre). D’autres encore s’accom- 
modent des deux théories. 

La transmutation des métaux qui nous étonne tant, n’a rien de 
surprenant dans la mesure où ils sont tous considérés comme des 
mélanges de mercure philosophique et de soufre philosophique. 

Prouvons par l’expérience l’existence des transmutations : si on 
plonge une lame de fer dans de l’eau mêlée à du vitriol bleu, il apparaît 
du cuivre : le fer a subi une transmutation (il faut s’interdire naturelle- 
ment de penser que le vitriol bleu s’appelle aujourd’hui sulfate de 
cuivre, nom lié à la théorie actuelle et qui serait anachronique). 

L’or. par contre, ne peut brûler. Si on en croit Saint Thomas 
d’Aquin [6] : «L’or. véritablement le plus parfait de tous les métaux, 
est composé d’un soufre rouge, clair, subtil, non brûlant, et d’un 
mercure subtil et clair. fortement mis en action par le soleil. C’est 
pourquoi il ne peut être brûlé par le soufre (la matière soufre) ce qui 
est possible pour tous les autres métaux». 

- L’alchimie est ésotérique : ce n’est pas rédhibitoire en soi. Les 
mathématiques le sont aussi. Que ferait un novice devant la ligne : 

V&E IR+*~E IR+*/Vxr IR I x-x() I < CI=+~ f(x))f(xc) l < E 

si on ne lui donne pas les clés nécessaires pour comprendre ? Le secret 
est d’ailleurs très répandu au Moyen-Âge, dans les corporations de 
métiers par exemple. 

- L’alchimie est hermétique et cette inaccessibilité voulue est le 
point le plus délicat. Pour l’alchimiste l’homme et la nature sont avant 
tout des créatures de Dieu. Conformément au désir divin, ils aspirent à 
l’état de perfection. Il y  a donc une hiérarchie de valeurs, tant pour 
l’homme que pour la matière. Pour cette dernière, c’est l’or qui 
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représente le sommet de la perfection. Le péché originel d’Adam et Ève 
a provoqué la chute de l’humanité et celle de la nature. «Ce n’est qu’en 
combattant pour la délivrer (la matière) que l’alchimiste sera lui-même 
délivré de l’imparfaite condition humaine. (...). Le Grand Oeuvre 
(transmutation des métaux en or) n’est autre que la restauration de l’état 
divin primordial et la rédemption universelle de tous les êtres et de 
toutes les choses» [8]. L’alchimie est donc, par essence, la recherche 
spirituelle et matérielle d’une sagesse originelle, qui ne peut se trouver 
que par l’expérience individuelle et l’étude des maîtres. Ceux-ci sont 
seuls en mesure de juger l’alchimiste débutant digne de recevoir les 
clés nécessaires à la compréhension des textes ésotériques. La réalisa- 
tion du Grand Oeuvre apparaît plus comme le symbole d’un achèvement 
par nature inaccessible, que comme une manipulation de chimie. 

L’ésotérisme des ouvrages est une technique permettant d’éprouver 
le néophyte et de protéger l’alchimie des personnes suspectes qui 
voudraient briser les secrets des textes sans avoir été choisies par les 
maîtres. Les faux alchimistes, ou spagyristes sont destinés à se heurter 
sans fin à des miroirs aux alouettes volontairement trompeurs. Si le 
progrès des techniques expérimentales est manifeste, il n’est pas perçu 
comme une meilleure compréhension de lois naturelles immuables dans 
le temps, mais comme un progrès, permis par Dieu, sur le chemin de 
la rédemption de la nature et de l’humanité. La commercialisation des 
techniques expérimentales ne peut être que le fait de faux alchimistes. 
C’est un sacrilège punissable de mort à certaines époques. 

De toute évidence, nous sommes là hors d’une structure scienti- 
fique : l’alchimiste regarde l’intérieur de l’âme et non la matière, et si 
l’homme de science d’aujourd’hui se doit de respecter une scrupuleuse 
honnêteté intellectuelle, il ne lui est pas demandé de poursuivre une 
quête de sainteté. 

L’alchimie n’est donc pas, comme on le voit souvent proposé, la 
mère de la chimie en tant que science ; ses apports sont de même nature 
que la maîtrise du feu ou les techniques empirico-magiques de la 
métallurgie du bronze ou du fer. On peut noter enfin que le Moyen-Âge 
a produit de nombreuses quêtes du Graal de ce genre et que leurs 
adeptes devaient bien y  trouver leur compte. Celle-ci n’est pas de notre 
domaine, c’est tout [9]. 
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3. VIE ET MORT D’UN PARADIGME : LE PHLOGISTIQUE 

3.1. Mise en place d’une chimie scientifique 

Au cours du XVIIe siècle, on voit peu à peu s’installer les 
caractéristiques d’une science expérimentale véritable. 

L’expérience n’est plus comme en alchimie une pratique spir- 
ituelle, et, si le savant est encore un mystique, son but est de 
comprendre la matière. «Ce n’est pas à nous de fouiller dans les célestes 
secrets de Dieu puisque nous ignorons les terrestres qui devraient nous 

être connus comme étant moins relevés» ]lO] dit Van Helmont 
(1577-1644). Notons que cet expérimentateur prend conscience de 
l’existence de gaz produits dans une réaction chimique, mais que 
l’atmosphère n’apparaît pas elle-même comme gazeuse, ce point sera 
fondamental par la suite. 

D’autre part Descartes fait école : le Discours de la Méthode est 
publié en 1636. Il développe le sens d’analyse critique des savants. On 
voit apparaître des communautés scientifiques dont le rôle est de 
permettre la communication entre personnes : ce sont les salons et les 
Académies, où l’on expose, discute, combat théories et expériences. La 
science n’est plus une affaire individuelle mais une entreprise collec- 
tive. Les théories proposées sont nombreuses et contradictoires. On 
assiste à la formation de diverses écoles. C’est le stade qui précède 
l’établissement d’un paradigme. 

Enfin la chimie est enseignée de façon régulière et le manuel de 
Lemery est largement diffusé. On forme à la science un public aussi 
large que possible. L’Hermétisme a totalement disparu. 

3.2. Le premier paradigme chimique 

La doctrine qui va s’imposer et faire l’unanimité est celle de Stahl 
1660-1734 : il s’agit de la «sublime théorie» du phlogistique. Le 
principe est le suivant : au cours d’une combustion, le corps qui brûle 
perd un «principe combustible» ou phlogistique. Pour revenir au corps 
de départ, il faut réintroduire du phlogistique. On pourrait tenter de 
traduire en langage moderne phlogistique par caractère réducteur. Cette 
théorie a permis d’expliquer avec succès un très grand nombre de faits 
d’expérience : 

- elle organise des réactions d’oxydation et de réduction et elle 
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explique la ressemblance entre les métaux (ils sont riches en phlogis- 
tique), les réactions des acides sur les métaux,... 

- l’arrêt de la combustion d’une bougie placée dans une cloche est 
interprétée comme une propriété de l’atmosphère ; celle-ci ne peut 
contenir qu’une quantité limitée de phlogistique à la, manière d’un 
système «éponge». 

- par contre, il reste des énigmes inexpliquées, en particulier sur la 
nature pesante ou non de ce phlogistique, attendu que certains corps 
brûlent avec diminution de masse et d’autres avec augmentation de 
masse, phénomène connu au moins depuis le XVIe siècle. 

Cette difficulté apparaît dès l’épanouissement de ce paradigme 
mais elle ne semble pas alors cruciale, bien que certains prédécesseurs 
comme Jean Rey aient proposé dans la première moitié du XVII e siècle 
la conservation de la masse comme un principe fondamental : «le poids 
que chaque portion de matière prend au berceau, elle le portera jusqu’à 
son cercueil» [ 111. 

Le malheur de Rey, c’est que la mesure des masses de gaz pose 
une difficulté technique qui rend sa théorie stérile au regard de celle de 
Stahl, et le choix d’un paradigme repose bien plus sur les promesses de 
fécondité d’une théorie que sur une hypothétique hiérarchie de valeur 
classant ses principes. 

Le phlogistique, paradigme intéressant les réactions de combustion, 
crée un ordre dans le monde des produits chimiques et prépare 
l’établissement de théories dans des domaines connexes. En particulier, 
la notion d’élément chimique au sens où nous l’entendons aujourd’hui, 
progresse ; c’est la «parenté» qui existe entre le métal et sa chaux 
(traduire entre le métal et son oxyde). 

3.3. Du doute B la rbvolution 

C’est la question de l’augmentation de masse par combustion des 
métaux, difficulté qui résiste aux efforts renouvelés des chercheurs, qui 
amène le paradigme à l’état de crise majeure. D’une part on améliore 
les techniques expérimentales d’étude des gaz, la cuve à eau est 
inventée en 1719 ; d’autre part on produit des modifications variées et 
contradictoires de la théorie pour lui faire rendre compte des faits : le 
phlogistique prend une masse positive, nulle ou négative selon le cas 
particulier, comme le caméléon prend la couleur qui convient à son 
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environnement. Ces aménagements apparaissent comme artificiels et le 
doute s’installe au sujet du paradigme. 

La situation est mûre pour qu’apparaisse un nouveau paradigme, et 
c’est Lavoisier, avec sa théorie de l’oxygène, qui en sera le père. Notons 
que s’il en est le père, ce n’est pas lui qui l’a isolé, c’est Priestley en 
1774, ses travaux étant confirmés par ceux du Suédois Scheele. publiés 
en 1777. 

Toutefois, Priestley s’est contenté d’interpréter le résultat expéri- 
mental dans le cadre de la théorie du phlogistique qu’il n’abandonnera 
jamais. Pour lui, c’est de l’air déphlogistiqué, alors que Lavoisier en a 
fait un produit chimique indépendant entrant dans la composition de 
l’atmosphère, et assurant la conservation de la masse lors d’une réaction 
chimique. Cette nouvelle vision de la chimie nécessite la destruction de 
l’ordre établi par Stahl. Lavoisier ne s’y risque qu’avec prudence, 
malgré son immense prestige à l’époque. Il sait que sa théorie est 
incapable de donner une réponse à certains problèmes que le phlogis- 
tique permet de résoudre, mais il a foi en sa fécondité. II lui faut 
convaincre ses collègues par la séduction autant que par la preuve, il 
les prépare en faisant savoir qu’il a mis au point une théorie mais en la 
gardant secrète pour ménager son effet de coup de tonnerre. Nous 
sommes en 1778, il déclenche... une révolution. 

4. LE TRAVAIL DE RECHERCHE 

4.1. Le travail de recherche de la science normale 

D’après Kuhn [3], on peut distinguer essentiellement trois types de 
recherches. 

- Le premier est l’exploitation du paradigme existant. Au niveau 
théorique, c’est la prédiction du comportement de systèmes concrets 
relevant d’un domaine bien connu : calcul d’un pH, prévision de la 
trajectoire d’un solide... Cette recherche, ne comportant pas de caractère 
essentiellement novateur, relève du domaine de l’ingénieur et de la 
recherche industrielle. Au niveau expérimental, la construction de 
matériels ad hoc permet la synthèse d’une nouvelle molécule, ia 
recherche des conductibilités électriques de matériaux etc. Cette 
recherche apparaît comme le produit direct du paradigme, elle est la 
source des retombées pratiques et technologiques favorables et c’est 
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elle qui, malgré son caractère peu novateur donne paradoxalement de 
la science l’idée de progrès cumulatifs si répandue dans le grand public. 

- Le second concerne les très rares cas où la théorie et l’expérience 
peuvent coïncider. En effet, la théorie apparaît de façon générale 
comme un modèle assez éloigné d’une situation concrète : le pendule 
n’est jamais simple, le mobile jamais sans frottement, le système n’est 
jamais à deux corps... On cherchera donc, soit à réaliser la rare 
expérience pour laquelle la théorie et la pratique sont plus proches 
(réalisation de table à coussin d’air par exemple), soit à atteindre un 
niveau supérieur de sophistication dans la théorie (par exemple tenir 
compte de I’inflence mutuelle des planètes pour le calcul de leurs 
trajectoires). Le but de cette recherche est manifestement de créer un 
lien plus étroit entre la théorie et la nature. 

- Le troisième est plus particulièrement orienté vers le paradigme 
lui-même. Il s’agit : 

l de la détermination, avec une précision de plus en plus grande des 
constantes fondamentales (gravitation universelle, nombre d’Avogadro, 
célérité de la lumière) ; 

l du passage au quantitatif d’un paradigme développé de façon 
qualitative ou semi-quantitative ; la théorie est alors reformulée ; 

l de l’exploration de domaines voisins de ceux qui sont connus, pour 
laquelle le paradigme existant constitue la seule base de départ possible. 
Dans ce dernier cas, c’est à l’expérience de valider ou non l’extension 
du paradigme. L’hypothèse d’une dualité onde-corpuscule pour la 
matière, analogue à celle connue pour la lumière, conduit à proposer 
une expérience de diffraction des électrons. Davison et Germer 
l’obtiennent effectivement en 1927. 

Par contre, la mécanique classique subit un échec dans le domaine 
de l’atome. En 1934 Langevin écrit «On y  voyait un noyau central 
composé d’électrons et de protons, électrisé positivement à cause d’un 
excès de ces derniers, avec d’autres électrons négatifs circulant autour 
de lui sous l’attraction de sa charge, comme des planètes circulent 
autour du soleil sous l’action attractive newtonienne, conformément 
aux lois de la mécanique valable à notre échelle. 

On s’est aperçu, il y  a une dizaine d’années, que décidément cela 
ne pouvait pas marcher, après avoir pourtant commencé assez bien. Les 
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difficultés sont devenues si flagrantes qu’il a fallu renoncer à l’image 
planétaire des systèmes atomiques» [ 121. 

La voie est ouverte pour l’atome de Bohr, puis pour la mécanique 
ondulatoire. 

4.2. La révolution scientifique 

Le chercheur résout des énigmes dans le cadre du paradigme 
existant qu’il ne remet pas en cause. Cette remise en cause n’intervient 
qu’à partir du moment où le paradigme est peu fécond et où on assiste 
à des échecs répétés pour résoudre une énigme. Elle apparaît alors 
comme cruciale et ouvre une situation de crise. Cependant la crise 
durera tant qu’un nouveau candidat paradigme n’est pas apparu. En 
effet, il n’y a pas d’exemple montrant que l’on ait cessé d’utiliser une 
théorie scientifique à cause d’un désaccord entre ses prévisions et 
l’expérience ; l’abandon ne vient que lorsqu’une autre théorie est 

Figure parue dans PUCK en 1915 sous le titre “My wife and mother in law” 
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susceptible de la remplacer. Personne n’a songé à abandonner la 
mécanique de Newton, malgré les travaux de Michelson, entre 1881 et 
1905 par exemple. 

En l’absence de crise majeure, le candidat paradigme est rejeté, 
même s’il est prometteur ; il apparaît tout au plus comme une 
intéressante spéculation intellectuelle. 

La comparaison entre deux théories présente plusieurs difficultés : 

- le vocabulaire attaché à chacune d’elle est souvent le même, bien 
qu’il désigne des choses explicitement ou pire implicitement diffé- 
rentes : avant Copernic, la terre était fixe par définition puisqu’elle était 
la référence du mouvement. Les mots terre et mouvement doivent être 
regardés dans le cadre de la théorie étudiée sinon, comme l’ont dit 
Descartes et Huygens, c’est une question vide de sens. 

- d’autre part, le scientifique n’est pas neutre face à l’observation. 

Un exemple de cette faculté d’interprétation est illustré par 
l’examen de ce très célèbre dessin donné en illustration où l’on peut 
voir soit une vieille dame, soit une jeune. Le dessin est le même, c’est 
l’interprétation de l’observateur qui change. Il «voit» de façon alterna- 
tive une femme ou une autre, ces deux visions du même dessin 
s’excluant l’une l’autre comme incompatibles. 

De la même façon qu’il est possible de voir deux sujets différents 
en regardant la même image, on peut voir deux mondes différents en 
regardant la même nature : observant le mouvement d’une pierre 
attachée au bout d’une ficelle, le mécanicien aristotélicien voit un 
mouvement de chute entravée par la ficelle alors que Galilée voit un 
mouvement perpétuel limité par des frottements. Chacun modélise la 
nature dans un sens différent, le premier voit l’avancée d’un corps 
lourd, d’une position plus élevée à une position plus basse, cette 
avancée étant entravée par la ficelle ; l’autre voit le mouvement qui se 
répète presque à l’identique. 

- Enfin, aucune théorie ne permet de justifier l’ensemble des 
données expérimentales que l’on possède. Dans le cas contraire, il n’y 
aurait plus d’énigme à trouver et les chercheurs seraient au chômage. 
Il faut attendre 1801 pour que Young explique le phénomène des 
anneaux de Newton, que l’optique corpusculaire de celui-ci ne pouvait 
pas justifier. 
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Il ne faut pas croire non plus que le candidat paradigme donne 
toujours une réponse satisfaisante à la totalité des questions auxquelles 
le paradigme précédent répondait. Par exemple la théorie sur l’oxygène 
de Lavoisier considérait comme une énigme la ressemblance qui existe 
entre les différents métaux ce que la théorie précédente expliquait (les 
métaux contiennent beaucoup de phlogistique et donc se ressemblent). 

Le choix entre deux théories nécessite l’évaluation de la gravité des 
échecs de chacune d’elle, qui sont incommensurables dans la mesure où 
ils ne sont pas de même nature. Le choix entre deux théories se fait plu- 
tôt sur la foi que l’on met dans leur fécondité respective, et c’est pour 
cela qu’un paradigme fécond qui n’est pas en état de crise majeure a 
bien peu de chances de se voir concurrencé. 

Changer de paradigme est une expérience individuelle qui ne peut 
être imposée de force. En particulier, les chercheurs qui ont eu une car- 
rière très riche dans le cadre d’un paradigme, résistent particulièrement 
à en changer : Priestley n’accepta jamais la théorie de l’oxygène et Ein- 
stein résistait au côté non déterministe de la mécanique quantique. 

Dans les batailles entre paradigmes, un argument très efficace est 
de prétendre que la nouvelle théorie résoud l’énigme qui a amené l’an- 
cienne théorie à la crise. Lavoisier s’attaque à l’augmentation de masse 
des métaux calcinés qui gênait les tenants du phlogistique, Bohr obtient 
des succès considérables en expliquant le spectre de l’hydrogène. 
D’autre part, la prédiction de phénomènes restés entièrement inaperçus 
et que l’expérience valide a posteriori a un effet choc considérable dans 
la mesure où il est évident qu’ils n’ont pas été incorporés a priori dans 
la théorie. La découverte des éléments prédits par Mendeleev a prévalu 
sur les difficultés persistantes de sa classification. Parfois des argu- 
ments très peu scientifiques comme l’aspect esthétique d’une proposi- 
tion (ce fut le cas de l’hypothèse de De Broglie) entrent en ligne de 
compte. 

Le passage d’un paradigme à l’autre ne se fait pas de façon brutale 
pour l’ensemble du groupe scientifique mais il y  a plutôt une évolution 
de la répartition des adhérents à une théorie ou à l’autre jusqu’à ce que 
l’ensemble du groupe soit convaincu, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que 
quelques irréductibles qui ont cessé de ce fait d’être des hommes de 
cette science. 
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5. L’ENSEIGNEMENT DES SCIENCES 

5.1. La place de l’enseignement de l’histoire des sciences 

L’histoire des sciences tient une place réduite à l’extrême dans 
notre enseignement. Les manuels destinés aux élèves de nos classes, 
soit n’en parlent pas du tout, soit évoquent sous forme de lectures ou 
de paragraphes très restreints l’apport de quelques grands hommes à la 
science contemporaine. Dans ce cas, il s’agit de donner aux élèves une 
«petite teinture» d’où tout esprit de logique et de cohérence avec la 
science de l’époque est exclu. On voit même que la notion de science 
est réduite à l’ensemble des théories ayant cours actuellement, rejetant 
dans les sphères de l’erreur ou de la crédulité naïve les théories 
défuntes. La constance de cette attitude ne peut être justifiée par des 
raisons de temps ou de programmes. 

L’enseignement des sciences fait en effet partie d’un ensemble de 
structures sociales, l’oubli et la déformation du passé sont des 
arguments supplémentaires souvent inconscients et toujours implicites 
que nous donnons à nos élèves pour les convaincre de la valeur de la 
science. 

5.2. Glissement du contenu du vocabulaire au cours du temps 

Les manuels scolaires ou de vulgarisation s’intéressent à un 
ensemble organisé de problèmes, de données et de théories qui 
constituent la science du moment. Ils s’efforcent d’initier le lecteur au 
vocabulaire spécifique contemporain. Si elle n’est pas implicite, la 
définition du vocabulaire intervient très tôt dans le discours. soit en tête, 
soit juste après la description d’expériences préliminaires destinées a 
éveiller l’intérêt du lecteur. Cette place privilégiée lui donne un aspect 
d’indépendance trompeuse à l’égard de la théorie que cette définition 
précède, et du contexte historique dans lequel la théorie se place. 

Cependant, la lecture des manuels anciens montre combien cette 
dépendance est évidente et combien les concepts peuvent évoluer dans 
des domaines pourtant connus de longue date et que l’on pourrait 
considérer comme fixes. Par exemple, dans un cours de 1881 [ 131 
destiné aux élèves préparant un baccalauréat ou un brevet supérieur, et 
fatalement considéré à l’époque comme un modèle, on utilise un 
vocabulaire encore en usage de nos jours dans un sens qui nous paraît 
étranger. 
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l «On nomme gaz, ou fluides aériformes, des substances dont les 
molécules possèdent une mobilité parfaite, et sont entre elles dans un 
état constant de répulsion, qu’on désigne sous les noms d’expansibilité, 
de tension, de force élastique». 

l «D’après la pression que l’atmosphère exerce sur un centimètre 
carré, pression qu’on a vu être égale à un kilogramme et 33 grammes. 
on prévoit que la somme totale des pressions que supporte notre corps 
doit être considérable (...). La surface entière du corps est environ d’un 
mère carré et demi (...) la pression supportée par le corps humain est 
donc 15 000 fois 1 kil, 033 gr. (...). Pourquoi ne sommes nous pas 
aplatis par ces pressions ? (...) C’est par l’effet d’une force intérieure 
qui leur fait constamment équilibre, et cette force c’est l’élasticité d’une 
certaine masse de gaz qui se trouve dans le sang, dans le tissu des chairs, 
en un mot dans tous nos organes». 

On voit au passage que les qualités principes d’Aristote ne sont pas 
loin. 

Dans la partie thermodynamique de ce cours on trouve encore : «La 
température d’un corps est le degré de chaleur qui se manifeste dans ce 
corps”. Parions qu’une telle définition, proposée aujourd’hui par un 
élève, serait fraîchement accueillie par le maître. 

On peut voir dans ce glissement de contenu et dans cette 
redéfinition a posteriori l’influence de l’émergence de notions con- 
nexes ; dans les exemples ci-dessus, c’est la notion d’intensivité et 
d’extensivité qui modifiera le sens de ces mots. 

Ailleurs, c’est la mécanique quantique qui permet de donner une 
définition de la valence, basée sur la structure et non sur la réactivité, 
qui laisserait Wurtz perplexe : «On définit arbitrairement la valence en 
prenant le double du spin total de l’atome dans la configuration 
électronique qu’il a dans la molécule» [ 151. 

Le glissement du sens du vocabulaire et la reformulation de la 
tradition scientifique correspondants rendent, pour l’élève débutant, les 
textes anciens rapidement illisibles, alors que dans d’autres domaines, 
comme la musique ou la littérature, les œuvres subissent un vieillisse- 
ment moins rapide, on lit Hugo mieux que Canot on apprécie Mozart 
mieux que Buffon. 
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5.3. L’ancien paradigme source d’incohérence 

Un homme de science qui a vu un champ d’activité scientifique à 
travers deux paradigmes différents risque de voir ressurgir dans son 
discours les vues du passé. Celles-ci apparaissent alors comme une 
incohérence ou une faute au sein du paradigme en vigueur. L’enseignant 
qui fait le silence sur les théories abolies évite de ce fait une source 
d’incohérence. Un bel exemple de ce type nous est donné par 
l’académicien Buffon [14]. Il connait la mécanique de Newton assez 
finement pour démontrer sans aucun calcul que le flux et reflux des 
marées constituent un phénomène du second ordre, alors que l’impul- 
sion des planètes apparaît dans son discours comme une force ou une 
source de force très proche d’une mécanique pré-newtonienne. 

«Galilée ayant trouvé la loi de la chute des corps et Képler ayant 
trouvé que les aires que les planètes principales décrivent autour du 
soleil et celles que les satellites décrivent autour de leur planète 
principale sont proportionnelles au temps et que les temps des 
révolutions des planètes et des satellites sont proportionnels aux racines 
carrées des cubes de leurs distances au soleil ou à leurs planètes 
principales (...) Newton trouva que la force qui fait tomber les graves 
sur la surface de la terre s’étend jusqu’à la lune et la retient dans son 
orbite ; que cette force diminue en même proportion que le carré de la 
distance augmente, que par conséquent (...) tous les corps qui décrivent 
autour d’un centre ou d’un foyer des aires proportionnelles au temps, 
sont attirés vers ce point. Cette force que nous connaissons sous le nom 
de pesanteur est donc généralement répandue dans toute la matière. 

Une seule chose arrête (...) c’est la force d’impulsion, l’on voit 
évidemment que celle d’attraction tirant toujours les planètes vers le 
soleil elles tomberaient en ligne perpendiculaire sur cet astre, si elles 
n’en étaient éloignées par une autre force, qui ne peut être qu’une 
impulsion en ligne droite dont l’effet s’exercerait dans la tangente de 
l’orbite si la force d’attraction cessait un instant». 

Sur les marées il écrit : «le flux arrive toutes les fois que la lune 
est au-dessus ou au-dessous du méridien (...) et le reflux succède toutes 
les fois qu’elle est à l’horizon. (...) (Quand la lune est au méridien) la 
surface des eaux étant immédiatement sous la lune est alors plus près 
de cet astre que toutes les autres parties du globe, soit de la terre, soit 
de la mer, dès-lors cette partic de la mer doit s’élever vers la lune en 
formant une éminence dont le sommet correspond au centre de cet 
astre. (...) Lorsque la lune passe au méridien dc l’antipode du lieu où 
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nous avons supposé qu’elle a d’abord élevé les eaux, le même effet 
arrive, les eaux dans cet instant où la lune est absente et la plus éloignée 
s’élèvent sensiblement (...) car alors les eaux de cette partie étant moins 
attirées que tout le reste du globe, elles s’éloigneront nécessairement 
du reste du globe et formeront une éminence dont le sommet répondra 
au point de moindre action». 

5.4. Valorisation des pères des paradigmes en cours 

Quelques exemples montreront avec quelle réticence l’enseignant 
fait l’éloge des scientifiques appartenant à des traditions révolues alors 
que sonnent les trompettes pour saluer les pères des paradigmes encore 
en vigueur. 

Massain sur Stahl (sa conclusion) [7] : «II est conforme à la plus 
stricte équité de reconnaître au chimiste allemand une place de choix 
parmi les grands noms de la chimie». 

Le même sur Lavoisier, regrettant sa mort prématurée «DU moins 
nous reste-t-il la joie profonde de savoir que le souvenir de Lavoisier 
ne s’effacera plus de la mémoire des hommes». 

Quand Ostwald [16] écrit sur Lavoisier et son ouvre : «Si grand 
que soit ce progrès, on en a généralement exagéré l’importance. Car la 
théorie du phlogistique avait déjà résolu ce qu’il y  a à proprement parler 
d’essentiel, la systématisation des combustions, et il ne restait plus 
guère qu’à prendre symétriquement l’inverse des idées relatives à la 
combinaison et à la décomposition», Massain s’indigne : «A quel 
lecteur échappera tout le parti pris que révèlent ces lignes embar- 
rassées ‘? Y aurait-il donc ingénuité à penser que c’est vraiment faire 
œuvre de création que de découvrir la vérité..., en adoptant le 
contre-pied des idées en cours ?>, 

Dans le même ordre d’idées, on sélectionne chez un savant, la 
partie de son œuvre qui a subsisté, le reste est occulté. Qui enseigne 
que Lavoisier croyait à l’élément feu d’Aristote ? Qui enseigne que 
Newton était alchimiste ? Pourtant, l’année où il publie les Principia, 
Newton consacre deux fois plus de pages à l’alchimie qu’à la physique. 
Newton physicien serait-il un scientifique rigoureux et Newton alchi- 
miste un fou visionnaire ? 

«On peut néanmoins affirmer que l’alchimie de Newton était 
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établie sur des fondements si solides à ses yeux qu’il ne lui vint jamais 
à l’esprit de mettre en doute la valeur de ces derniers» 117). 

5.5. L’histoire réécrite : la classification périodique 

La notoriété de certains scientifiques est liée, nous l’avons vu, à la 
persistance du paradigme qu’ils ont construit. Inversement, le para- 
digme construit son propre père au point que son travail en est 
totalement transformé. La notoriété de Mendeleev est immense : tous 
les élèves des classes de seconde en entendent parler. Les ébauches de 
classification antérieures sont rarement citées, alors que l’on connais- 
sait des quantités de triades (K, Rb, Cs). La classification en octaves 
de John Newlanda apparaît sous forme d’un mot dans un manuel récent 
[IX]. Ce mot non défini ne recouvre de ce fait aucun concept et se prête 
aux projections psychologiques les moins scientifiques. Or, dans la liste 
des seuls éléments connus à l’époque, prenez le lithium et sautez à 
l’octave (sept intervalles) et vous aurez le sodium. Et ainsi de suite. Si 
nous voyons une intuition géniale chez Newlands, la même que 
Mendeleev pour les deux premières lignes, la communauté scientifique 
n’ftait pas prête à accepter son idée, et il lui a été répondu quand il a 
présenté sa proposition qu’il devrait placer les éléments par liste 
alphabétique pour voir si cela ne permettrait pas de découvrir une 
harmonie cachée ! 

Les conclusions de Mendeleev sont les suivantes [ 191 : 

1) Les éléments disposés d’après la grandeur de leur poids 
atomique présentent une périodicité de propriétés. 

2) Les éléments qui se ressemblent par leurs fonctions chimiques 
présentent des poids atomiques voisins (Pt, Ir, Os) ou bien croissant 
uniformément (K, Rb, CS). 

3) La disposition des éléments ou de leurs groupes d’après la 
grandeur du poids atomique correspond à leur valence. 

4) les corps simples les plus répandus sur la terre ont un poids 
atomique faible et tous les éléments à poids atomique faibles sont 
caractérisés par des propriétés bien tranchées. Ce sont des éléments 
typiques. 

5) Les grandeurs du poids atomique déterminent le caractère de 
l’élément. 

6) II faut attendre la découverte de plusieurs corps simples encore 
inconnus, ressemblant par exemple à Al et Si et ayant un poids atomique 
entre 65 et 75. 
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7) La valeur du poids atomique d’un élément peut quelquefois être 
corrigée si l’on connait ses analogues. Ainsi le poids atomique de Te 
n’est pas 128 mais doit être compris entre 123 et 126. 

8) Certaines analogies des éléments peuvent être découvertes 
d’après la grandeur du poids de leurs atomes. 

La classification de Mendeleev est basée sur les masses et non, et 
pour cause, sur les nombres de charge. II ne doit donc la survie de sa 
théorie qu’à un hasard, celui du rapport proche de I pour les noyaux 
stables entre le nombre de protons et le nombre de neutrons. D’autre 
part, on est surpris du caractère flou des conclusions 1, 2, 5 et 8. Les 
conclusions 4 et 7 (qui est la plus quantitative) sont fausses. Il reste les 
conclusions 3 et 6. 

Dans l’ouvrage [ 181 on trouve : «Au fur et à mesure que de 
nouveaux éléments sont découverts (...) des difficultés apparaissent (...) 
le tellure, aux propriétés voisines de celles du soufre vient après l’iode». 
L’humour de la situation consiste à regarder la photographie superbe 
placée juste au-dessus où l’on voit la première classification de 
Mendeleev avec... l’iode et le tellure. Une telle faiblesse est inconce- 
vable dans tout autre chapitre de cet excellent livre et montre que la 
cohérence et la logique ne sont pas au centre du discours. Malgré la 
place inhabituellement importante laissée à l’histoire dans ce manuel, 
il s’agit d’évoquer des grands noms et pas de tracer une fresque de l’état 
de la science à une certaine époque, ni de présenter les nouvelles 
théories avec leurs origines, leur logique, leurs faiblesses mais aussi 
leurs promesses. Mendeleev, et, comme lui, la plupart des auteurs 
anciens dont le nom demeure dans nos livres apparaissent comme les 
fondateurs ex nihilo de théories sans faille. Notre histoire n’est pas une 
histoire de la science, c’est une galerie de statues de divers Comman- 
deurs. 

CONCLUSION 

Le professeur consciencieux présente toujours à ses élèves des 
arguments et des expériences qui soutiennent la théorie qu’il entend 
exposer. Il peut honnêtement croire que l’élève a le droit d’être 
convaincu ou non par la puissance de ses démonstrations. C’est 
sur-estimer de beaucoup la solidité des déductions et sous-estimer de 
beaucoup la puissance du langage scientifique. Nous avons vu que 
l’enseignement se limite à la science telle qu’elle se présente aujour- 
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d’hui, et que son passé, ses hésitations, ses théories abandonnées ou ses 
difficultés sont occultées dans une très large mesure. Elle apparaît 
nécessairement comme beaucoup plus cohérente, monolithique, cumu- 
lative et pyramidale. S’opposer à ce qu’elle propose, c’est s’élever 
contre une multitude de livres où les manipulations «marchent» 
toujours, de gens toujours célèbres d’institutions toujours respectables, 
de travaux toujours immenses et solidaires. En réalité, les chemins de 
la science ne sont pas si rectilignes. 

Suivrons-nous le philosophe Latour [20], maître de recherche en 
sociologie à l’école des Mines de Paris quand, provocateur à son 
habitude, il dit : «Celui qui prétend tirer une phrase d’une autre par 
«pure déduction formelle», est toujours un professeur. II connait à 
l’avance la conclusion du raisonnement qu’il développe ; il a appris 
dans le désordre et lentement les arguments ordonnés qu’il fait découler 
rapidement l’un de l’autre ; il dissimule sous l’estrade et derrière le 
tableau noir l’histoire tumultueuse qui a fait s’allier tel argument avec 
tel autre et les stations d’épuration qui ont permis à cette association 
provisoire de phrases de couler à travers les villes en pures déductions. 
II offre à l’adoration de ses élèves l’ostensoir qui contient en puissance 
toutes les conséquences «qu’il n’y a plus qu’à tirer» comme on dit en 
France. Les élèves répètent l’enchaînement - comme dans la salle de 
gymnastique - et croient avec émotion qu’ils ont déduit une chose 
d’une autre» ? 
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