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Un film peu connu d’Alfred Hitchcock,Le rideau déchiré(1966), raconte une his-
toire d’espionnage scientifique. On y voit une scène étrange où deux physiciens s’af-
frontent sur une question théorique. L’un d’entre eux gribouille furieusement équations
et figures sur un tableau noir, puis l’autre s’empare de la craie et du chiffon pour effacer
avec rage ces signes cabalistiques et les remplacer par d’autres jusqu’à ce que le pre-
mier à son tour lui arrache la craie, etc. Leur “discussion”, si l’on peut dire, est entière-
ment muette. Rien ne saurait être plus éloigné de la réalité que cette représentation de la
physique théorique comme une connaissance aphasique constituée de purs symboles
mathématiques – même s’il faut bien admettre la prégnance de cette représentation chez
les profanes. Loin d’être une grande muette, la science est fort bavarde, et même ses
disciplines les plus formalisées n’échappent pas à l’emprise de la langue : la physique
se fait avec des mots [1]. La physique moderne a cependant montré à l’égard de son
expression verbale une étonnante désinvolture, qui n’a pas été sans amplifier, sinon
créer, certaines des sérieuses difficultés épistémologiques et pédagogiques qui conti-
nuent à l’obérer – sans parler des limitations culturelles qu’elle rencontre. C’est ce que
l’on voudrait montrer ici sur le cas princeps de la physique quantique.

PHYSIQUE CLASSIQUE ET LANGAGE ORDINAIRE

Toute discussion sur le rapport entre physique quantique et langage doit en revenir
à Bohr, dont les prises de position ont défini une problématique encore vivace et rare-
ment remise en question. Bohr considérait comme indépassable les formes d’expres-
sion de la physique classique, et tenait pour irréalisable et condamnable le désir de trou-
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ver des formes d’expression spécifiques au domaine quantique. Il s’agissait pour lui
d’une impossibilité de principe, qu’il énonça sans se lasser. Il écrit ainsi :

«(…) it is decisive to recognize that, however far the phenomena transcend the
scope of classical physical explanation, the account of all evidence must be
expressed in classical terms. The argument is simply that by the word “experi-
ment” we refer to a situation where we can tell others what we have done and
what we have learned and that, therefore, the account of the experimental
arrangement and of the results of the observations must be expressed in unam-
biguous language with suitable application of the terminology of classical
physics.» [2].

S’il est coutumier de déplorer la relative obscurité des écrits de Bohr, on n’a peut-
être pas assez noté que, concernant la question du langage, sa position manque non seu-
lement de clarté, mais aussi de cohérence. Ses profondes ambiguïtés apparaissent si
l’on confronte la citation précédente à celle-ci :

«It lies in the nature of physical observation (…) that all experience must ulti-
mately be expressed in terms of classical concepts. The unambiguous interpre-
tation of any measurement must be essentially framed in terms of the classical
physical theories, and we may say that in this sense the language of Newton
and Maxwell will remain the language of physicists for all time. (…) Even
when the phenomena transcend the scope of classical physical theories, the
account of the experimental arrangement and the recording of observations
must be given in plain language, suitably supplemented by technical physical
terminology. This is a clear logical demand, since the very word ‘experiment’
refers to a situation where we can tell others what we have done and what we
have learned.» [3].

En fait, on ne sait pas très bien en quel sens Bohr utilise le mot “langage” dans ces
réflexions. S’il s’agit pour lui du langage en général, sa position ne prête guère à contro-
verse et frôle la banalité ; car le langage humain (par-delà la diversité des langues parti-
culières) est un, et il ne saurait y avoir de communication, orale ou écrite, qui n’y
recoure, que ce soit en physique ou dans tout autre domaine. L’impossibilité de créer
ex nihilo un langage radicalement nouveau, qui supposerait des structures syntactiques
inédites, n’a rien à voir avec la physique quantique comme telle, et découle simplement
de l’inéluctable continuité et communauté de toute expérience humaine. De fait, il a été
souvent remarqué que les formes scientifiques du langage pour l’essentiel ne diffèrent
du discours ordinaire que par l’usage de substantifs et d’adjectifs spécialisés, les verbes
spécifiques y étant fort rares et se rapportant principalement à des actions concrètes.
Quant aux expressions générales, les réserves formulées par Bohr sur l’emploi des
inévitables verbes “être” et “avoir”, ne sont guère plus pertinentes quand il s’agit d’ob-
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jets quantiques plutôt que d’êtres humains par exemple. Les difficultés se manifestent
lorsque l’on passe de considérations syntactiques aux problèmes sémantiques, et, plus
précisément, au choix des termes que nous utilisons pour décrire le monde. Il est certes
possible de défendre l’idée que la science devrait n’introduire aucun terme particulier et
s’en tenir aux mots de la langue ordinaire, de façon à éviter tout hiatus entre l’expé-
rience commune et la pratique scientifique. Mais toute la science devrait alors être
reformulée, puisque dès ses débuts elle s’est ingéniée à créer de nouveaux mots ou à en
détourner d’anciens afin de formuler ses notions propres. Bohr, certes, est conscient
qu’il est impossible de faire de la science sans utiliser un vocabulaire spécial. Il consi-
dère néanmoins la terminologie scientifique comme une «convention inessentielle»,
qui ne conduit pas à une coupure d’avec la langue commune. Il considère la physique
classique – et elle seule – comme un simple prolongement de la pensée commune :

«From a logical standpoint, we can by an objective description understand a
communication of experience to others by means of a language which does not
admit ambiguity as regards the perception of such communications. In classi-
cal physics, this goal was secured by the circumstance that, apart from unes-
sential conventions of terminology, the description is based on pictures and
ideas embodied in common language, adapted to our orientation in daily-life
events. The exploration of new fields of physical experience has, however,
revaled unsuspected limitations of such approach and has demanded a radical
revision of the foundations for the unambiguous application of our most ele-
mentary concepts (…).» [4].

Les «nouveaux champs» auxquels Bohr fait allusion sont évidemment ceux de la
physique quantique. Mais il semble extrêmement difficile de justifier une telle coupure
dans le développement de la science, et de juger ainsi que la création de nouveaux ter-
mes était acceptable (car «inessentielle») jusque vers 1900, pour devenir inadmissible
ensuite.

En vérité, le caractère non-intuitif, pour ne pas dire contre-intuitif, de la nouvelle
physique, que Bohr invoque pour justifier son précepte de s’en tenir aux termes classi-
ques, n’est en rien une particularité du domaine quantique. La physique newtonienne,
c’est-à-dire la mécanique corpusculaire, peut à la rigueur être considérée comme une
extension “naturelle” de nos «images et idées» ordinaires adaptée au monde des
cailloux et des balles ; mais une telle interprétation sollicite déjà considérablement les
concepts théoriques mis en jeu en les rabattant assez abusivement sur les notions cou-
rantes : il suffit de remarquer à quel point le concept newtonien de “masse ponctuelle”,
c’est-à-dire d’un objet tout à la fois matériel et dépourvu d’extension, distend le lien
entre représentations intuitives et conceptualisations scientifiques. Croire, comme le
fait un épigone de Bohr, que «la mécanique classique est une idéalisation mathématique
directe de cette part du langage ordinaire qui traite du monde extérieur, [de sorte que] la
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réalité de ce monde est directement transmise aux objets de la physique classique» [5]
constitue une grave sous-estimation des efforts héroïques qui ont abouti à la théorisa-
tion de cette physique par Galilée, Newton et bien d’autres. En tout état de cause, par-
delà la mécanique, le XIXe siècle dans son ensemble a été témoin d’un mouvement per-
manent et diversifié d’écart entre la pensée physique et la conception spontanée du
monde. La thermodynamique comme l’électromagnétisme transcendent nos idées
usuelles à un point tel qu’il s’est révélé impossible de les traiter par la langue ordinaire,
bien plus encore que pour la mécanique. En réalité, «le langage de Newton et Maxwell»,
pour reprendre l’expression de Bohr, n’existe tout simplement pas. La plupart des ter-
mes que Bohr semble considérer comme le constituant et y possédant une signification
claire, ne furent introduits en physique qu’au cours du XIXe siècle, et n’appartenaient
certainement pas au vocabulaire courant. Ainsi, le mot “énergie”, étranger à la termino-
logie newtonienne, a pour référent un concept qui ne fut pas clarifié avant le milieu du
siècle dernier, et ne rentra dans l’usage commun que bien plus tard – sans doute pas
avant le milieu de ce siècle-ci. Une démonstration encore plus probante pourrait être
faite à partir du terme “entropie”, qui désigne sans doute l’un des concepts les plus abs-
traits de la physique et suscite encore aujourd’hui des polémiques épistémologiques
aussi sérieuses que celles qui ont cours dans le domaine quantique, sans parler du carac-
tère souvent abusif de son exploitation dans le discours ambiant. Il n’est pas jusqu’à la
notion apparemment élémentaire à nos yeux de “potentiel” qui n’exhibe une histoire
aussi complexe : introduite formellement par Laplace pour la gravitation et Poisson
pour l’électricité, elle ne fut dénommée que plus tard par Green, et resta considérée jus-
qu’à la fin du XIXe siècle comme fort abstraite, au point de n’être introduite dans l’en-
seignement universitaire qu’avec beaucoup de prudence [6].

Mais le cas le plus clair est peut-être celui du concept de “champ” dont l’émer-
gence nécessita plusieurs décennies, de Faraday à Maxwell, qui semble avoir été le pre-
mier à utiliser le mot dans son article fameux de 1865 [7], bien qu’il s’en fît une idée
fort différente de celle qui s’est imposée depuis ; pour lui, le champ caractérisait l’état
dynamique d’un milieu matériel sous-jacent, l’éther, qu’il se représentait en termes
mécaniques. Le champ électromagnétique n’accéda pas à un statut ontologique auto-
nome avant les années 1900 et la déconfiture finale de l’éther. Ainsi, le mot ici précéda
l’idée et prépara sa pleine extension ; tout décret normatif de style bohrien interdisant
l’introduction de termes étrangers à la théorie classique (au sens newtonien du terme,
c’est-à-dire mécanique) aurait certainement retardé et entravé le développement de
l’électromagnétisme, et, par-delà, des théories des champs, c’est-à-dire de la physique
comme nous la comprenons aujourd’hui. Car on peut à bon droit défendre l’idée que la
plus profonde révolution de la physique n’eut pas lieu en 1905 (relativité) ou 1905-
1913 (quantas), mais, justement, en 1865, avec l’avènement d’un type complètement
nouveau d’entité physique, de nature non-mécanique : le champ, continu et non-loca-
lisé. Comme l’indique un expert en matière de révolution scientifique :

«Before Maxwell, people thought of physical reality – in so far as it represen-
ted events in nature – as material points (…). After Maxwell, they thought of
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physical reality as represented by continuous fields, not mechanically explica-
ble (…). This change in the conception of reality is the most profound and the
most fruitful that physics have experienced since Newton.» [8].

Ce jugement d’Einstein date du centenaire de la naissance de Maxwell, en 1931,
c’est-à-dire bien après la naissance de la physique quantique – et de la relativité…
Ainsi, bien que Bohr n’ait sans doute pas envisagé cette interprétation littérale, nous
pouvons sans doute prendre au mot son assertion selon laquelle c’est «l’exploration de
nouveauxchampsde la réalité qui a demandé une révision radicale de nos concepts les
plus élémentaires.»

On peut sentir par ailleurs dans la position de Bohr un certain malaise quand il
admet que l’utilisation de la langue ordinaire doit être «adéquatement complétée par la
terminologie technique de la physique». Serait-ce à dire que Bohr considère ces termes
techniques comme extérieurs au réseau de sens du langage proprement dit, et remplis-
sant un rôle purement formel, à l’instar des notations symboliques, leur seule fonction
étant de désigner sans ambiguïtés telle procédure théorique ou tel appareillage expéri-
mental ? Cependant, comme le montrent les exemples évoqués plus haut, même lester-
mes techniques les plus ésotériques sont de véritablesmots et charrient une lourde
charge de connotations culturelles et d’associations conceptuelles [9]. Il est donc pour
le moins problématique d’imaginer ce que pourrait être un critère de discrimination per-
mettant de séparer le lexique technique de la matrice du langage ordinaire qui l’en-
globe. Nombre de ces termes techniques sont empruntés au vocabulaire courant ; qu’ils
se voient conférer une signification spécifique et restreinte ne suffit pas à couper les
profondes racines qu’ils plongent dans les champs des pratiques non-scientifiques – et
les mots “racine” et “champ” fournissent précisément un exemple de cette assertion.
Réciproquement, bien des mots créés pour le discours scientifique et initialement réser-
vés à son usage, finissent par dériver vers la langue commune où ils se chargent de nou-
veaux sens qui viennent en retour colorer leur signification technique : les termes “éner-
gie” et “entropie”, “électricité” et “magnétisme” pourraient utilement être étudiés de ce
point de vue.

Si l’on suit Catherine CHEVALLEY quand elle relie les idées de Bohr sur le langage à
la tradition philosophique allemande, et tout particulièrement à l’œuvre de Wilhelm
von Humboldt [10], on ne peut manquer de noter que ces travaux linguistiques, s’ils
reçurent une attention renouvelée dans les années vingt de ce siècle, remontent en fait
au début du XIXe, et furent menés dans le contexte d’une conception de la science com-
plètement dominée par le paradigme newtonien. Il n’est donc pas surprenant que ces
théories n’aient guère été en mesure de rendre pleinement justice aux profondes muta-
tions conceptuelles et langagières qu’a connue la physique au cours du XIXe siècle. Il
faut remarquer au surplus qu’au début du XXe siècle, lors de la formation profession-
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nelle de Bohr, le concept de champ, pour être désormais admis, n’en était pas moins fort
récent et perçu comme tel. On peut alors se demander comment il était possible pour
Bohr de considérer les idées et les mots alors très récents de la théorie des champs
comme appartenant, au même titre que ceux de la mécanique newtonienne, à une physi-
que classique indéfinie et indifférenciée. Une explication plausible est qu’une rupture
imminente est certainement ressentie comme bien plus exigeante qu’une rupture déjà
accomplie – au moins pour ceux qui doivent accomplir le nouveau saut. Ainsi, on peut
comprendre que Bohr, face à la tâche extraordinairement ardue de concevoir une nou-
velle théorie n’ait pas dû ni voulu opérer de distinctions au sein de ce qui était alors la
science établie. Sa stratégie (contrairement à celle de Heisenberg, par exemple) fut de
faire fond sur la physique classique, et de l’utiliser aussi loin que possible – allant outre
son domaine de validité naturel. On a souvent remarqué que Bohr, tel Moïse, n’entra
pas véritablement au cœur de la Terre promise quantique. Il fit jouer avec une dextérité
admirable son “principe de correspondance” et sa notion de “complémentarité” pour
ajouter à la théorie classique la plus légère touche quantique qui puisse ouvrir des pers-
pectives sur le nouveau monde. On peut donc comprendre le rôle heuristique profond de
son insistance sur les descriptions classiques – et admirer sans réticence l’ampleur des
résultats qu’il obtint sur une base si réduite [11], indépendamment des réserves que l’on
peut formuler sur les fondements philosophiques de sa position [12]. Ses collaborateurs
et successeurs par contre, explorèrent le nouveau continent quantique bien au-delà des
régions frontalières accessibles à l’aide du seul principe de correspondance, et y déve-
loppèrent un formalisme original et novateur, mais sans pour autant produire une termi-
nologie spécifique aussi ambitieuse. Cette insuffisance n’est guère facile à interpréter,
d’autant que Heisenberg, par exemple, avait, quant au rôle du langage dans la science,
une conception fort différente de celle de Bohr, et bien plus dynamique [13].

Il faut donc enfin réaffirmer que la création de mots nouveaux est un processus
constitutif de la connaissance scientifique, qui doit accompagner l’émergence de ses
notions neuves. Tel a été le cas pendant presque toute l’histoire de la science, hormis au
cours du siècle finissant, où l’inventivité langagière a connu une régression drastique,
tout au moins en physique (la mathématique et la biologie présentent à cet égard un
bilan plus satisfaisant). Il y a même un paradoxe double à constater que jamais les phy-
siciens n’ont produit tant d’idées et créé si peu de mots, et qu’ils ont recouru à des mots
d’autant plus concrets et communs que leurs idées étaient plus ésotériques et abstraites
(voir les “couleurs”, “saveurs”, “charme” et “beauté” des “quarks”, qui, malgré leur lit-
téraire origine chez Joyce, ne portent jamais qu’un nom de fromage allemand). On ne
peut s’empêcher de penser que ces déficiences linguistiques sont d’une façon ou d’une
autre liées à la domination en physique d’une langue unique, qui, au surplus, a pendant
quelques décennies été largement mise en œuvre par des étrangers – puisque la plupart
des grands noms de la physique des années trente ont vécu une transition sans doute
douloureuse et peut-être inhibante, de l’allemand vers l’anglais. Plus récemment, c’est
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sans doute la mainmise de la médiatisation publicitaire sur la communication scientifi-
que proprement dite qui explique le recours simpliste à des expressions imagées mais
trompeuses, comme “big bang” ou “chaos”.

PHYSIQUE QUANTIQUE ET LANGAGE “EXTRAORDINAIRE”

Les toutes dernières décennies ont vu une étonnante extension de nos capacités à
manipuler et exploiter les phénomènes quantiques, d’abord à l’échelle macroscopique
(lasers, supraconducteurs, superfluides, communication quantique, etc.), puis désor-
mais à l’échelle “nanoscopique”, celle-là même des atomes et des molécules (électroni-
que à un électron, optique à un atome, nanotechnologies diverses, etc.) [14]. Dès lors,
notre familiarité croissante avec les phénomènes quantiques a permis l’émergence de
nouvelles formes d’intuition, et donc, nécessairement, de nouveaux modes d’expres-
sion. Nous, physiciens quantiques, avons donc créé un nombre respectable de termes
originaux ; car nous ne suivonspasla règle bohrienne restreignant nos formulations au
langage classique – même pour ceux d’entre nous qui continuent à affirmer leur fidélité
à une prétendue orthodoxie copenhaguienne. Toute publication professionnelle dans ce
domaine illustre cette assertion, comme le montre, à titre d’exemple, la première page
d’un article où toutes les expressions non-classiques sont soulignées (figure 1).

Nous faisons donc pousser de nouvelles fleurs dans notre jardin terminologique.
Mais je prétends que nous ne le cultivons pas avec assez de soin – il se pourrait
d’ailleurs que cette opinion reflète une ancienne opposition entre la croissance appa-
remment libre des jardins à l’anglaise, et l’ordre méticuleusement imposé des jardins à
la française. En tout cas, chaque jardinier amateur sait quels soins exige un jardin, qu’il
s’agisse de le sarcler pour en ôter les plantes mortes, de tuteurer les jeunes pousses fra-
giles, ou de planter de nouvelles variétés.

a) Sarclage

La physique quantique désormais est assez vieille – près d’un siècle ! – pour avoir
connu, comme toute théorie établie, les complexes processus de refonte interne et de
restructuration de ses notions, qui conduisent tout naturellement certaines expressions à
l’obsolescence. Pourtant, nous conservons trop souvent de façon acritique des termes
qui ont perdu leur fonction historique et leur sens conceptuel. De tels archaïsmes ne
sont pas réservés à la physique quantique, certes (que l’on pense au prétendu ”courant
de déplacement“2 de l’électromagnétisme maxwellien, source de tant de confusions
pédagogiques), mais ils y sont particulièrement prégnants.
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Voici donc une courte liste de termes dont le bannissement serait libérateur :

• ”Complémentarité“

Comme on y a déjà fait allusion, la notion bohrienne de complémentarité est une
sorte de sauf-conduit qui autorise les résidents du domaine classique à pénétrer dans le
monde quantique sans y rencontrer de rédhibitoires difficultés immédiates. Elle permet
d’utiliser les concepts classiques d’onde ou de particule, désormais douteux, de façon
néanmoins féconde. Mais au cœur du territoire quantique, ces images classiques per-
dent à proprement parler toute pertinence. Il est certainement trop simpliste d’espérer
qu’une réalité nouvelle puisse être pleinement décrite par le recours, aussi ingénieux
soit-il, à des idées antérieures et contradictoires. Au surplus, n’oublions pas que la com-
plémentarité, si elle connut son prophète en la personne de Rosenfeld, n’était pas consi-
dérée comme une idée si pertinente et convaincante par la plupart des collaborateurs ou
successeurs de Bohr, même les plus proches, tels Heisenberg ou Pauli, sans parler de
Schrödinger, qui n’hésita pas à écrire, certes tardivement et en privé :

«…that silly and entirely unphilosophical twaddle from Kopenahagen about
subject and object and complemenatrity and what not.» [10].

• ”Dualité onde-particule“

Directement reliée à l’idée de complémentarité, la description des objets quanti-
ques par une ”dualité“ entre deux aspects classiques est en vérité d’une portée limitée.
Si ce point de vue est d’une indéniable utilité lors des premiers contacts avec ces objets
étranges, il n’est, et de loin, pas suffisant pour décrire leur nature réelle et rendre
compte des subtilités de leur comportement. Il faut certes donner acte de l’intérêt passé
de cette idée, qui aida sans doute à la construction historique de la théorie quantique ;
mais la pratique moderne de la physique quantique permet une approche plus directe
– sans compter que la culture classique fort limitée des étudiants d’aujourd’hui rend
assez peu efficace au plan pédagogique l’invocation de la ”dualité onde-particule“. Les
colons australiens, observant un étrange animal dans les cours d’eau de ce continent
inconnu, le dénommèrent ”taupe-canard“ (“duckmole”) à cause de sa forme et de sa
fourrure taupines et de son bec et de ses pattes palmées canardesques ; mais la ”dualité
canard-taupe“ échoue largement à exprimer la nature originale de l’ornithorynque, qui
reçut donc, à juste titre, un nom spécifique (à la vérité, il en portait déjà un dans la lan-
gue aborigène, à savoir “mallingong”). Dans la perspective qui est la nôtre aujourd’hui,
l’expression ”dualité onde-particule“ pose une question bien plus qu’elle n’apporte une
réponse : comment se fait-il que les objets quantiques apparaissent à l’approximation
classique soit comme des ondes, soit comme des particules ? Ou, plus précisément
encore, quelles sont les conditions de validité concrètes de ces deux descriptions
approximatives – contradictoires et non complémentaires ? Cette question, non-tri-
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viale, reste ouverte. En tout état de cause, la ”dualité onde-particule“ ne résout en rien
le problème général de la nature du réel au niveau quantique. Schrödinger encore :

«I believe the problem of “the real world around us” to be much older, much
deeper and more difficult to put in order than that old particle-wave duality
about which there is at present so much ado, and its palliative – complementa-
rity – which, to be honest, has not yet got beyond the rhetoric stage and, in my
opinion, never will.» [15].

• ”Indéterminisme“

Ici encore, loin d’élucider un problème bien concret, ce terme le masque sous un
voile de généralité abstraite. La théorie quantique en elle-même est absolument déter-
ministe, en ce que l’évolution temporelle des états d’un système (isolé) y est gouverné
par une équation différentielle sans ambiguïté. La difficulté est que ce déterminisme
quantique spécifique est incompatible avec le déterminisme laplacien classique, puis-
que ce ne sont pas les mêmes grandeurs qui, dans l’un et l’autre cas, se voient ainsi
déterminées. C’est donc du point de vue classique, c’est-à-dire de l’extérieur, que la
théorie quantique apparaît comme indéterministe, et non quand on la considère de façon
intrinsèque. Une fois de plus, le problème-clé est celui de la transition entre ces deux
régimes théoriques : au fond, nous comprenons moins bien la physique classique que la
physique quantique !

• ”Incertitude (principe de, relations de)“

Notons tout d’abord qu’il ne s’agit ici en rien d’un principe : les inégalités de
Heisenberg, loin de constituer une fondation indépendante de la théorie quantique, sont
une simple conséquence de ses véritables principes de base (dans le formalisme hilbertien :
représentation des grandeurs physiques par des opérateurs ne commutant pas nécessai-
rement). Mais surtout, l’idée d’”incertitudes“ résulte une fois de plus de l’importation
illicite d’une notion dans un domaine autre que celui où elle vaut ; il s’agit ici d’une
assimilation injustifiée entre la marge d’indéfinition numérique d’une grandeur physi-
que quantique et la marge d’ignorance inévitablement associée à une mesure expéri-
mentale – ce qu’on appelle traditionnellement une incertitude. La confusion résulte en
partie des arguments heuristiques de Heisenberg, qui introduisit ses inégalités par l’ana-
lyse opérationnelle d’une expérience de pensée – la fameuse expérience du microscope,
avant que, rapidement d’ailleurs, on comprenne comment ces inégalités découlaient
d’un raisonnement théorique plus formel et plus général [16]. La situation fut encore
compliquée par l’imbroglio des hésitations terminologiques et des traductions douteu-
ses : Heisenberg utilisa les mots ”Unsicherheit“, ”Ungenauigkeit“ (”incertitude“) avant
de s’arrêter sur “Unbestimmtheit”, soit “indétermination”, qui est certainement un
meilleur choix, puisqu’il renvoie à l’absence de détermination numérique univoque
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d’une grandeur quantique (mais a l’inconvénient d’une dangereuse et trompeuse proxi-
mité avec l’”indéterminisme“ discuté plus haut). De fait, le terme d’indétermination
tint quelque temps le haut du pavé, tant en français qu’en anglais (et reste valide en ita-
lien), avant d’être éclipsé [17]. Rien n’illustre mieux le caractère inconvenant de la ter-
minologie hélas dominante, celle d’”incertitude“, que la comparaison entre les inégali-
tés ondulatoires classiques et les inégalités de Heisenberg quantiques. Pour un
phénomène vibratoire, la largeur de bande du spectre de fréquences,∆v, est liée à sa
durée caractéristique∆t par ∆ ∆v t⋅ > 1 ; une simple multiplication par la constante de
Planckh conduit à∆ ∆E t h⋅ > . Comment se fait-il que les “largeurs spectrales”, “exten-
sions” ou “dispersions” – nous ne manquons pas de termes appropriés ! [18] – du pre-
mier cas, deviennent des ”incertitudes“ dans le second ? Il y a d’ailleurs une grande iro-
nie à voir le terme ”incertitudes“ utilisé dans les présentations les plus orthodoxes de la
théorie quantique, alors qu’il semblerait beaucoup mieux exprimer les réserves de ses
adversaires néoclassiques : si l’on croit en une théorie à variables cachées, selon
laquelle l’électron a une position bien déterminée mais inconnue, alors la dispersion de
sa position n’est qu’un caractère provisoire et superficiel, dû à notre ignorance – ce
serait bien une incertitude.

• ”Observables“

Les fondateurs de la physique quantique développèrent une analyse critique de
l’expérimentation et de la mesure dans le domaine quantique qui leur fut d’une aide
considérable pour se débarrasser de préjugés classiques et construire la nouvelle théo-
rie. Dans cette perspective, l’intérêt porté à l’acte d’observation et à ses limites les con-
duisit à insister sur le caractère observable ou non des diverses grandeurs physiques.
Ainsi le terme d’”observable“ en vint-il à se substituer à celui de grandeur, ou de pro-
priété physique. Mais cette terminologie est fort trompeuse puisqu’elle s’applique fina-
lement à toutes les grandeurs formellement définies (représentées par un opérateur her-
mitien dans le formalisme hilbertien), bien que très peu d’entre elles soient en fait
accessibles à l’observation – sans parler du fait que nous manquons, même dans les cas
les plus simples de grandeurs effectivement observables (énergie, position), d’une ana-
lyse conséquente du complexe processus concret de mesure. La faiblesse épistémologi-
que de ce terme est d’ailleurs mise en pleine lumière lorsqu’on se rappelle comment il
fit son apparition. Heisenberg écrivait en 1925, dans le résumé de son article fondateur
sur la mécanique des matrices :

«The present paper seeks to establish a basis for theoretical quantum mecha-
nics founded exclusively upon relationships between quantities which in prin-
ciple are observables» [19] ;
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et il poursuivait en excluant de la liste de telles quantités la position même de l’électron
– autrement dit, la plus simple et la plus courante des ”observables“ d’aujourd’hui !

• ”Interprétation“

On n’a sans doute pas assez remarqué à quel point est étrange la soudaine appari-
tion dans la physique quantique de l’idée selon laquelle la théorie doit être ”interprétée“.
Cette idée n’appartient certainement pas à la tradition classique, celle «de Newton et de
Maxwell», où le défi d’une nouvelle théorie était simplement celui de sa compréhension
et de son application – et non, celui d’une interprétation, qui, à prendre le terme au
sérieux, signifierait la traduction d’une telle théorie dans un autre langage ! En fait, on
assiste ici à la manifestation d’un point de vue logico-positiviste, selon lequel le contenu
d’une théorie est identique et se réduit à son cadre mathématique ; le formalisme, pris
au pied de ses lettres, est alors dépourvu de signification, et exige des règles sémanti-
ques externes pour être mis en correspondance avec les données empiriques. Mais ce
point de vue, qui n’était pas celui de Bohr, est fort tardif. En fait, le terme même
d’”interprétation“ n’est apparu qu’avec l’invention, essentiellement polémique, de
l’”interprétation de Copenhague“ dans les années cinquante [20] ; il n’appartient en
rien au corpus épistémologique originel de la théorie quantique, et ne semble guère
avoir fait défaut au cours des intenses débats des années trente.

On ne saurait mieux se convaincre de la pertinence des critiques précédentes, et
apprécier la possibilité de se débarrasser d’une terminologie obsolète, qu’en comparant
les formulations écrites canoniques de la physique quantique, en particulier dans ses
nombreux et fort répétitifs manuels, où abondent les expressions mises en cause, avec
la communication orale, dans l’activité de recherche au laboratoire ou dans les collo-
ques spécialisés. Le langage professionnel effectif utilise à la vérité très rarement des
termes tels que ”complémentarité“, ”dualité onde-particule“, ”indéterminisme“, ”incer-
titudes“ ou ”interprétation“, ce qui, pour le moins, met en question leur utilité.

b) Semis

Je souhaite ici proposer ou défendre quelques néologismes, avec l’objectif de met-
tre l’accent sur le caractère intrinsèque et spécifique de la conceptualisation quantique.
Pour créer des mots nouveaux, il y a debonnes raisons de suivre la voie classique de la
terminologie scientifique, à savoir le recours à des racines gréco-latines. Bien que cette
stratégie se heurte à la tentation du battage publicitaire et de l’écho médiatique, elle a le
mérite de ne pas séduire trop rapidement les esprits profanes par l’utilisation de mots
concrets faussement intuitifs et de mettre en évidence la difficulté réelle des idées
scientifiques nouvelles – je reviendrai sur ce point en conclusion. Un second argument
pour ne pas reculer devant l’introduction de termes savants et érudits est qu’ils offrent
de meilleures perspectives quant à la compréhension interlinguistique, dans la mesure
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où de tels vocables peuvent en général être adaptés (et adoptés) avec des ajustements
mineurs en diverses langues, tout au moins dans le domaine indo-européen.

• Commençons par considérer le terme ”mécanique quantique“ lui-même. Je ne me
livrerai pas à une tentative donquichottesque pour mettre en question la référence origi-
nelle auxquantalatins, bien que l’accent ainsi mis sur les aspects discrets de la théorie
soit certainement surfait. Si la discrétisation de l’énergie fut clairement pour Planck et
ses contemporains au début du siècle le phénomène le plus évident et le plus révolution-
naire, de Broglie montra vingt ans plus tard que des entités préalablement considérées
comme relevant d’une spatialisation discrète (en tant que particule classique) exhi-
baient également des caractères continus. En fin de compte, la théorie quantique n’est
ni plus discrète ni plus continue que la théorie classique ; mais elle montre un jeu plus
subtil du discret et du continu, dans la mesure où ces notions s’appliquent désormais
aux mêmes entités (quantiques), au lieu de porter sur des entités différentes (ondesou
particules classiques). Il n’en serait pas moins superfétatoire désormais de mettre en
cause le recours à une caractérisation “quantique” de notre terminologie. Par contre, le
terme ”mécanique“ qui l’accompagne usuellement est certainement beaucoup plus
nocif dans la mesure où il défigure une théorie qui n’a plus rien à voir avec les machines
(mechanê) qui furent à l’origine de la mécanique classique. De plus, la théorie quanti-
que a pour ascendance historique – et pour descendance épistémologique – non seule-
ment la mécanique (classique), mais également la théorie ondulatoire (classique) ; met-
tre l’accent sur le seul premier aspect ne peut que conduire à une vision distordue. Le
plus simple est donc d’abandonner toute connotation mécanique, et de baptiser “quan-
tique” cette branche de la physique. La substantivation de l’adjectif est conforme à une
procédure très générale, qui a conduit aux termes courants pour les champs de la physi-
que, comme acoustique, thermodynamique, électronique, etc. – sans oublier d’ailleurs
la physique elle-même ! Je ne vois guère d’objection à l’utilisation d’un terme aussi
simple et naturel, qui d’ailleurs s’est déjà instaurée spontanément chez les étudiants.
Cette terminologie permettrait aussi de clarifier le rapport entre ”mécanique quantique“
et ”théorie quantique des champs“ (encore obscurci par la prétendue ”seconde quantifi-
cation“) ; il suffirait de dénommer la première “quantique galiléenne”, et la seconde
“quantique einsteinienne”. Au surplus, l’adoption du terme “quantique” aurait l’avan-
tage de rendre inutile l’épithète “classique” accolée à “mécanique”.

• J’en viens maintenant aux deux idées-clés qui ont émergé récemment – tardivement,
peut-on même dire – comme les caractéristiques les plus originales et les plus profondes
de la quantique, à savoir ”non-localité“ et ”non-séparabilité“ suivant la terminologie
actuelle. Le problème réside ici dans la négativité de telles formulations : elles décri-
vent la quantique par ce qu’elle n’estpas, échouant ainsi à la caractériser en tant que
telle (an sich). Si l’on accepte l’idée que ce monde est quantique, et que sa description
classique n’est qu’une approximation (aussi mal comprise soit-elle), alors il semble
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approprié de rendre positivement compte de sa nature. C’est là une occasion de mobili-
ser les ressources traditionnelles du grec et du latin. En lieu et place de “non-localité”,
je suggère “pantopie”, propriété d’être en tous (pan) lieux (topoi) à la fois, terme dont
l’étymologie et la construction sont familières (voir utopie, etc.). On pourrait aussi uti-
liser un terme existant, à savoir “ubiquité”, mais je préfère le néologisme “pantopie”,
car leurs nuances de sens ne sont pas identiques (en botanique, par exemple, l’ubiquité
se réfère à la possibilité de trouver une espèce donnée presque partout, impliquant la
présence simultanée en divers lieux de différents individus, et non d’un seul). Mention-
nons, pour le seul plaisir de la langue, une possibilité encore : outreubique(= partout),
le latin dispose d’un autre adverbe avec le même sens général, à savoirundique; le
terme “ondiquité” aurait alors la signification voulue, tout en contenant un fertile jeu
de mots implicite sur les aspects ondulatoires de la quantique.

• Quant au terme ”non-séparabilité“, outre sa négativité, il a l’inconvénient d’être trop
et trompeusement concret, puisque la séparation, dans la langue courante, concerne
l’espace ordinaire, alors qu’il s’agit ici, dans le domaine quantique, de l’espace abstrait
des états (espace de Hilbert). La ”non-séparabilité“ ne fait qu’exprimer le fait élémen-
taire mais non-intuitif qu’un produit tensoriel d’espaces vectoriels déborde largement
l’ensemble des vecteurs produits tensoriels qui l’engendrent. Un vecteur quelconque
n’est pas factorisable, et se présente dans une base quelconque comme une somme de
produits tensoriels – autrement dit, comme une superposition ”non-séparée“ d’états
corrélés. La première caractérisation verbale de cette situation est due à Schrödinger
qui introduisit le terme ”Verschränkung“ pour la décrire ; c’est le terme ”entanglement“
en anglais qui s’est imposé récemment, bien que ses connotations soient assez différen-
tes. Un néologisme plus abstrait et plus universel semble approprié ici. La notion de
repliement, intrication, enchevêtrement, etc., est rendue en grec par le motemplexis, du
verbeplekô. Il est donc naturel d’avancer, pour remplacer ”non-séparabilité“, le terme
d’“ implexité” qui a le double avantage de rendre hommage à la notion d’“ordre impli-
qué” proposée par David Bohm, et de trouver place dans une longue et familière série
de mots, comme complexité et perplexité (qui, à leur manière, caractérisent d’ailleurs
aussi le contexte quantique…). On pourrait alors remplacer ”enchevêtrement“ (”Ver-
schränkung“, ”entanglement“), par “implexion”, et, au lieu d’un “état enchevêtré” par-
ler d’un “état implexé”.

• Un dernier exemple de l’intérêt d’une réforme terminologique peut être trouvé dans
le traitement des entités quantiques identiques. Notons tout d’abord qu’elles sont en
général caractérisées comme ”indiscernables“, ce qui est un terme purement opération-
nel, et, comme tel, sujet aux mêmes critiques que celles adressées plus haut au terme
d’”observables“. C’est bien l’identité objective présumée des objets qui est en jeu ici, et
non pas seulement notre incapacité à les distinguer. Leur comportement collectif est
couramment décrit en terme d’une ”statistique“ (de Fermi-Dirac ou de Bose-Einstein),
même quand le système considéré ne comprend qu’un petit nombre d’objets, et que des
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considérations statistiques proprement dites n’ont aucune pertinence. D’ailleurs, les
propriétés statistiques, valables pour des ensembles nombreux, sont en fait la consé-
quence d’une caractéristique plus profonde et spécifiquement quantique, qui se mani-
feste dès que deux objets identiques forment système, et que l’on considère la façon
dont se transforme par permutation leur état collectif. Pourquoi donc ne pas utiliser le
terme spécifique de “permutabilité ” (ou, plus court mais moins naturel peut-être, de
“permutance”) ?

c) Tuteurage

Quel que soit l’impact de la création délibérée de nouveaux termes pour la quanti-
que, et le sort qui leur sera réservé, on peut déjà saluer l’apparition plus ou moins spon-
tanée d’innovations terminologiques, dont l’usage semble se répandre – et aider à leur
diffusion. Trois exemples me suffiront pour conforter l’argumentation développée ici.

• Dans la critique ci-dessus de la ”dualité onde-particule“, j’ai insisté sur le caractère
classique de ce dualisme, supplanté par un monisme quantique. Une entité quantique
n’estni une onde,ni une particule, de sorte qu’il semble s’imposer de donner une appel-
lation générique à tous ces objets, qui, selon Feynman, «sont dingues, mais tous de la
même manière» : protons, électrons, photons (ces derniers, d’ailleurs, baptisés par
Lewis en 1926, bien après leur conception par Einstein – voilà au moins un exemple de
néologisme à succès !), positrons (préférable à ”positons“, soit dit en passant), phonons,
rotons, gluons, etc. L’acceptation généralisée et la fécondité du suffixe “-on” pour
dénommer les entités quantiques spécifiques rend parfaitement naturelle la proposition,
avancée par Bunge voici quelques décennies, de les rassembler sous le terme commun
de “quantons”, qui fait dans la littérature spécialisée une progression lente mais continue
[21]. Notons d’ailleurs que l’usage absolument courant des termes (non-classiques !) de
“fermions” et “bosons” pour dénommer les deux catégories d’objets quantiques (selon
leur “permutabilité” – voir ci-dessus) ne fait que rendre plus criante le manque d’un
terme commun pour ces objets.

• Dans la même veine, on peut se féliciter de l’avènement des “qubits” de la théorie
quantique de la communication (faudrait-il aller jusqu’à parler de “quommunica-
tion” ?) ; après tout, cette idée n’est que la reprise de l’ancienne et sans doute trop négli-
gée aujourd’hui terminologie de Dirac, qui, par opposition aux grandeurs classiques ou
“c-nombres”, dénommait “q-nombres” les grandeurs quantiques, ce qui est certaine-
ment préférable à ”observables“.

• Enfin, l’une des meilleures créations terminologiques récentes est certainement le
vocable “décohérence”, dont il faut noter qu’il est construit à l’exact inverse des ter-
mes ”non-séparablité“ et ”non-localité“ : en l’occurrence, un processus conduisant de
la conceptualisation quantique à la classique, est à juste titre caractérisé par la négation
de la première.
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La figure 2 résume l’ensemble de ces propositions.

Figure 2

MOTS POUR MAUX

Pour éviter tout malentendu, il me faut préciser que je ne crois en rien à la possibi-
lité d’une terminologie ”scientifiquement pure“ et ”épistémologiquement correcte“, qui
réglerait une fois pour toutes la question des mots. Bien au contraire, il s’agit ici de
reconnaître l’inéluctable historicité et la contextualité culturelle de nos formulations,
aussi scientifiques soient-elles, de façon à pouvoir les transformer. On n’épuise pas
plus les significations d’un concept que les Danaïdes ne peuvent vider leur tonneau.

Mais je tiens qu’un réexamen critique permanent de notre vocabulaire, conduisant
à l’élimination de termes obsolètes et à l’introduction de nouveaux vocables, peuvent
nous aider à mieux maîtriser nos concepts. Je trouve regrettable que tant d’expériences
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si subtiles continuent à être décrites en des termes qui ne rendent pas justice à leur origi-
nalité [22]. C’est aussi en termes directement didactiques que peut être justifiée la
refonte terminologique. De fait, plusieurs des propositions avancées ici trouvent leur
origine dans l’expérience pédagogique, et ont été mises à l’épreuve avec succès sur ce
terrain d’essai [23].

Mais notre responsabilité de physiciens dépasse nos seules tâches professionnelles,
qu’il s’agisse de recherche ou d’enseignement. On s’accorde à reconnaître aujourd’hui
que l’intérêt bien compris de l’entreprise scientifique exige que ses protagonistes parta-
gent leur savoir avec les profanes. Mais comment pouvons-nous espérer faire correcte-
ment comprendre les concepts délicats et les expériences ingénieuses que nous élabo-
rons si nous sommes désinvoltes dans leur formulation au point de ne pas les
comprendre véritablement nous-mêmes ? Contrairement à des attentes (ou des craintes)
naïves, le recours à un langage exigeant, pourvu qu’il soit sérieusement construit et
expliqué, ne s’oppose nullement à l’effort de développement d’une meilleure compré-
hension publique de la science. À l’inverse, en aidant à mettre en évidence la spécificité
et l’originalité des concepts scientifiques et leur différence d’avec les notions commu-
nes, cette exigence linguistique va dans la bonne direction. Ce n’est pas en brouillant la
distinction entre connaissance commune et savoir scientifique, et en prétendant établir
une artificielle transition continue, mais bien en exposant le hiatus qui les sépare et en
montrant ses largeur et profondeur réelles, que l’on peut mener une vulgarisation effi-
cace.

En tout état de cause, tant que les physiciens feront preuve de tant d’irresponsabi-
lité dans leur rapport à la langue, ils n’auront guère de droit à critiquer et mépriser ceux
qui, dans d’autres champs, scientifiques ou non, prennent leurs énoncés d’une façon
simpliste ou naïve ; n’oublions pas la parabole de la paille et de la poutre. Je fais allu-
sion ici à l’“affaire Sokal” et aux débats qu’elle a suscités [24]. Par-delà les détails de
cet épisode, il ne s’agit au fond de rien moins que de la place de la science dans la cul-
ture contemporaine.
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